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NOTA DEL EDITOR INGLÉS 


En su versión original, el estudio histórico del profesor Spitzer sobre el con= 
cepto de armonía del mundo apareció publicado en Traditio 11 (1944) y IL 
(1945); como indicaba el subtítulo («Prolegomena to a Study of the Word 
Stimmung»), pretendía ser una introducción al posterior estudio de una singu- 
lar palabra alemana: una palabra cuyas múltiples connotaciones sólo podían 
ser adecuadamente apreciadas teniendo en cuenta el background conceptual de 
muchos siglos y muchas literaturas. 

Una vez acabado este estudio, el profesor Spitzer continuó duante años 
acumulando material relativo a este concepto a la vez que trabajaba en el aná- 
lisis de Stimmung. Su deseo era publicar juntos su estudio sobre la palabra y la 
versión aumentada sobre la armonía del mundo. En 1948 abandonó este pro- 
yecto debido a dificultades de orden práctico, siendo la mayor de ellas la que 
supone publicar un libro escrito la mitad en inglés y la otra mitad en alemán. 
Tras su muerte en 1966, estos dos manuscritos fueron encontrados entre sus 
papeles; puesto que el primero estaba prácticamente terminado y dado que la 
versión ya impresa se había convertido en uno de sus estudios más extensa- 
mente leídos, nos pareció deseable y oportuno hacer accesible la presente ver- 
sión (cierto que sin el otro texto hermano con el que fue concebido) 

En el original, muchas de las citas carecían de referencias bibliográficas o 
tenían erratas en las referencias que se ofrecían - En la presente edición hemos 
intentado localizar todos los pasajes citados (cuyo número casi se ha duplicado 
con el nuevo material) y hemos realizado algunas correcciones y añadidos 
necesarios. Si bien el éxito completo queda siempre lejos de lo lógicamente 
exigible, es seguro en cambio que los resultados de este trabajo han hecho del 
presente volumen un libro mucho más práctico y útil para consultas. 


PREFACIO 


El difunto Leo Spitzer (1887-1960) goza de una merecida reputación 
como filólogo cuyas múltiples contribuciones a la etimología, el estu- 
dio de la formación de palabras y la sintaxis abarcan todas las lenguas 
romances. Por supuesto, por lo que mejor se le conoce es por su 
extensa obra sobre estilística. La sutileza con que interpretó pasajes y 
poemas enteros mediante un minucioso examen de su superficie lin- 
gúística, su certera comprensión de un texto, su sentido de la historia, 
su sensibilidad para los más mínimos matices de dicción, su atención 
constante al hecho estético hacen de sus estudios modelos de «lectura 
rigurosa». Spitzer nunca cae en las trampas del mero impresionismo 
sensitivo, la ingenuidad extravagante, la especulación anacrónica o el 
misticismo irracional en que gran parte de la crítica reciente, no sólo 
americana y no sólo nueva, ha incurrido. La recopilación póstuma de 
sus Ensayos sobre literatura inglesa y americana (Essays on English and American Litera- 
ture; Princeton University Press, 1962) demostraría lo fructífero de sus 
métodos incluso en ámbitos ajenos a su especialidad. Deberían dar a 
conocer su nombre mucho más allá que entre los romanistas. 

Menos conocido, sin embargo, es el hecho de que Spitzer fue no 
sólo un filólogo y estudioso de la estilística, sino que también practicó 
lo que a él le gustaba llamar la «semántica histórica», una actividad de 
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la que constituye un cabal ejemplo el presente tratado sobre las Ideas clá- 
sica y cristiana de la armonía del mundo. Fue publicado originalmente en dos 
entregas en la revista Traditio (vols. II, 1944, pp. 409-464, y UI, 1945, 
PP- 307-364) y ahora aparece en una versión revisada y considerable- 
mente aumentada preparada por Anna Grabville Hatcher, catedrática 
de Filología Románica en la Universidad Johns Hopkins. 

«Semántica histórica» es el término con el que Spitzer designa una 
peculiar combinación de lexicografía e historia de las ideas. Él no parte 
de una palabra particular, p. ej., <lengua materna”, y rastrea su signifi- 
cado en diferentes marcos culturales y temporales, ni tampoco de un 
concepto dado en una civilización particular para mostrar la diversidad 
del material léxico atraído por este concepto, como hace en su tratado 
sobre La armonía del mundo [World Harmony] o en el artículo estrechamente 
relacionado sobre Milieu y Ambiance (reimpreso en Essays in Historical Semon- 
tics ([ Ensayos de semántica histórica] Nueva York, 1948). Spitzer siempre se 
concentra en las palabras cultas clave de nuestra civilización e investiga 
con toda libertad en la historia de la teología, la filosofía, la música, la 
literatura, las bellas artes, la ciencia y la superstición. Su «semántica 
histórica» no es simplemente lexicografía, ni siquiera etimología (aun- 
que sí que especula sobre las derivaciones), sino más bien historia léxica 
inscrita en una historia general del pensamiento. De la palabra se estu- 
dia primordialmente su significado, su referencia en un contexto cultu- 
ral que incluye el significado de otras palabras etimológicamente empa- 
rentadas o en su campo conceptual. Campo conceptual es un término 
que se refiere al «conjunto de sinónimos existentes en un tiempo y una 
lengua determinados» (Essays in Historical Semantics, p. 303). Cuando 
miramos una palabra, vemos también otras palabras en su entorno o al 
fondo, tal como veríamos otros objetos si nos fijásemos en cualquier 
objeto. Spitzer pasa de una palabra a otra, de un concepto a otros con- 
ceptos similares o contrastantes, con la facilidad de un maestro que 
estudia toda la tradición de Occidente en su totalidad. Él solía comen- 
tar irónicamente su conversión de <«especialista> en «universalista> en 
la última etapa de su vida, pues evidentemente esta clase de estudios no 
pueden llevarse a cabo dentro de los límites de una sola familia lingú 
tica. Spitzer, aunque a menudo sumamente crítico con las limitaciones 
de la «literatura comparada» tradicional, nos recuerda constantemente 
que <nuestra organización de la filología en compartimentos estriba en 
una base artificial. La filología moderna” o las filologías modernas no 
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existen; todas ellas tienden naturalmente a fundirse en una filología 
occidental unificada que tendría como objetivo rastrear el desarrollo de 
los dos milenios y medio de vida cultural occidental» (Essays, p- 303). 
Evidentemente, un estudio de esta clase no se puede realizar sin un 
conocimiento de muchos idiomas. Spitzer no puede «entender cómo 
se podría leer a un filósofo adecuadamente sin recurrir al texto en su 
idioma original», y sin duda podemos añadir que tampoco a un poeta 
se le puede leer adecuadamente en traducción. Spitzer sigue a rajatabla 
esta norma, y puede hacerlo porque conoce todos los idiomas relevan- 
tes y aprendió o volvió a estudiar los que necesitaba para sus propósitos. 
Constantemente está acumulando pruebas de <la solidaridad europea 
que ha existido de siempre: solidaridad en el material léxico (que fue 
exclusivamente el de los antiguos) y solidaridad en los desarrollos 
semánticos que, a lo largo del tiempo, han hecho sus contribuciones al 
material original» (Essays, p- 303). 

Spitzer tiene mucho interés en distinguir su propio método del de 
dos disciplinas emparentadas: la <historia de las ideas» en el sentido 
en que la definió y practicaba su colega A. O. Lovejoy, y la Geistes- 
geschichte tal como floreció en la época en que Spitzer ejerció la docen- 
cía en Alemania. En algunos lugares y particularmente en un artículo 
dirigido contra el intento por parte de Lovejoy de remontar algunos de 
los conceptos clave del hitlerismo al pensamiento romántico alemán 
(cfr. «Geistesgeschichte vs. History of Ideas applied to Hitlerism», en 
Journal of the History of Ideas V [194.4), pp- 191-203 y <History of Ideas ver- 
sus Reading of Poetry», en Southern Review VI [1941], pp. 584-609), 
Spitzer ha argumentado contra lo que considera el atomismo y excesivo 
intelectualismo del método de Lovejoy. Duda de la posibilidad de ais- 
lar «ideas-unidad> y cuestiona la suposición de una idea sin emoción, 
a la cual sólo se permiten «concomitantes afectivos». Para Spitzer <las 
ideas importantes son desde el principio respuestas apasionadas a los 
problemas que agitan su correspondiente período». «La suposición 
de que una idea en la historia es un elemento completamente sepa- 
rado» es inconcebible para Spitzer. «En cualquier movimiento, con 
cualquier individuo, una idea está siempre dispuesta a fundirse 
con otra». La respuesta minuciosamente razonada y hasta cierto punto 
quisquillosa de Lovejoy (Journal of the History of Ideas V [1944], pp- 204 s.) 
muestra que Spitzer no se daba del todo cuenta de que Lovejoy era 
consciente de todos estos problemas; pero sin duda Spitzer señaló las 
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diferencias entre el método de Lovejoy y el suyo propio al hacer hinca- 
pié en la totalidad, la unidad, el clima de una época, la atmósfera emo- 
cional, los vínculos y las transiciones entre las palabras más que en las 
distinciones entre ideas-unidad y una crítica racionalista de su <pathos 
metafísico» implícito que a Lovejoy se le daban particularmente bien. 

Mientras que a Spitzer el método de Lovejoy le parecía demasiado 
atomista y racionalista, la Geistesgeschichte alemana le parecía demasiado 
irracionalista, demasiado verbalista en su confianza en un <espíritu del 
tiempo» completamente unificado. Spitzer, sin embargo, prefiere el 
término Geist a «historia intelectual> o «historia de las ideas>, pero 
Gerst no es para él «nada ominosamente místico o mitológico, sino 
simplemente la totalidad de los rasgos de un período o movimiento 
dado que el historiador trata de ver como una unidad» (ibid., p. 202) 
Geist sugiere la unidad de sentimiento y pensamiento, la atmósfera, el 
clima de opinión que él está buscando. 

Ideas clásica y cristiana de la armonía del mundo no es por tanto meramente 
un ejemplo casual del método. El mismo asunto, la «armonía del 
mundo», es casi un emblema del Geist de Spitzer: su concepción de la 
unidad del espíritu europeo, la sensibilidad del viejo mundo para un 
universo ordenado, incluso musicalmente ordenado. El tratado es una 
demostración del crecimiento de la solidaridad cultural europea y al 
mismo tiempo un estudio de su colapso a partir de la Ilustración. Spit- 
zer trata <el caso de la armonía del mundo como un ejemplo emi- 
nente de la expansión del concepto de música a campos que, en otras 
civilizaciones, parecerían enteramente remotas a la música» (Essoys, p. 6), 
y muestra asimismo la <desmitologización» del mundo, su desencan- 
tamiento, su pérdida de la armonía. John Hollander ha llamado desde 
entonces a este proceso «la desafinación del cielo» empleando una 
chocante frase de la «Oda a Santa Cecilia» de John Dryden en un bri- 
lante estudio centrado en la poesía inglesa de los siglos XVI y XVIL (The 
Untuning of the Sky: Ideas of Music in English Poetry 1500-1700, Princeton, 1961). 
En una escala superior, Spitzer describe esta misma desintegración de 
los conceptos del viejo mundo con un cierto tono de nostalgia. «La 
cúpula metafísica de alcance mundial que una vez envolvió a la huma- 
nidad ha desaparecido y el hombre se ha quedado dando tumbos en un 
universo infinito» (Essays, p. 300). Pero en un período posterior de su 
vida Spitzer trató esta nostalgia como una mera fase de su desarrollo, 
como algo que tenía que dejar atrás. En uno de sus últimos escritos, el 


PREFACIO 9 


prefacio a Romanische Literaturstudien (Tubinga, 1959), habla de sus cam- 
bios de perspectiva. «Desde una semideploración intelectual de la pér- 
dida de la fe y la llegada del Renacimiento», se ha vuelto a convertir en 
un «acérrimo amante de la luz y la forma clara», de <la belle lumiére 
du monde> en palabras de Ronsard. Aunque la deploración o la semi- 
deploración de la destrucción de la vieja creencia en la armonía del 
mundo se desvaneció, pues ninguna ilusión podía contar durante 
mucho tiempo con su lealtad, sin duda conservó su admiración por la 
vieja imagen del mundo, su interés histórico por comprenderla y su 
sensibilidad por lo que de ella sobrevive en nuestros tiempos y en 
nuestros idiomas. Stimmung es uno de esos supervivientes, y así es 
<humor» en cuanto los humores conservan sentimientos antiguos. La 
musica humana, el hombre bien templado, estaba o al menos intentó estar 
en armonía con la gran musica mundana, mientras que la musica instrumentalis 
era un medio de reconciliar el microcosmos y el macrocosmos, al 
hombre con la naturaleza: la obra o incluso la composición de Dios. 
Sin sucumbir a la superstición o al sentimentalismo, hoy en día esto lo 
podemos sentir en nuestra más profunda experiencia de la música y 
la poesía. 

Spitzer tiene un método muy personal de llegar a las cosas: él cree 
en la «estrategia de la masa», en la acumulación de citas, en la presen- 
tación de pruebas, en lo que a primera vista puede parecer nada más 
que una «enumeración caótica», el nombre que dio al método de 
poetas como Whitman y Claudel. Pero entonces de repente cambia el 
centro de atención, toma un poema, incluso un poema célebre como 
«Sobre una música solemne» de Milton o un soneto de Shakespeare, 
y lo somete a un minucioso escrutinio comentando muchos detalles y 
corrigiendo interpretaciones erróneas debidas incluso a famosos eru- 
ditos. Karl Vossler, Karl Young, David Masson, Fernand Baldensper- 
ger, Friedrich Gundolf y muchos otros no se libran si su imaginación 
no sintoniza con el punto de vista medieval o sacan a colación datos 
biográficos o históricos irrelevantes. Pero entonces de repente Spitzer 
puede despreocuparse de lo concreto y se eleva a generalizaciones sobre 
nuestra civilización, sobre Roma, Grecia, la Edad Media, el Renaci- 
miento, el Barroco, o sobre las diferencias entre las naciones, los 
caracteres de sus lenguas y las tradiciones de su estudio. Los panoramas 
son a menudo imponentes, los virajes posiblemente demasiado brus- 
cos: algunas etapas intermedias del desarrollo parecen faltar cuando 
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nos damos cuenta de que, detrás de la preocupación por la masa de 
detalles, en Spitzer hay un apasionado deseo de unidad y armonía. 
Por eso es por lo que Jdeas clásica y cristiana de la armonía del mundo no es un 
tratado de sernántica histórica extraordinariamente documentado, sino 
también un monumento al hombre y a su ideal de erudición. Es una for- 
midable muestra de la armonía del mundo como un credo, una 
demostración de que «todo es todo», de que todo está relacionado 
con todo: los planetas y el laúd, los colores oídos y los sonidos vistos, 
la rima y la naturaleza en primavera, el eco y el canto de los pájaros, 
El mercader de Venecia y Tristán e Isolda. Todo esto y mucho, mucho más, se 
junta, se concierta en una <unidad en la diversidad» e incluso en 
una <unidad en la discordia>, que es después de todo el tema central 
del tratado: la armonía del mundo. 


René WeLLek 
Navidades de 1962 


INTRODUCCIÓN 


-Die Sonne tónt, nach altex Weise 
In Bruderspháren Wettgesang ... 
Gorrmz, Fousto 


Und so ist wieder jede Kreacur nur ein Ton, eine Schattierung 

einer grossen Harmonie, die man auch im Canzen und Grossen 

studieren muss, sonst ist jedes Einzelne nur ein toter Buchstabe. 
Goermz a Kuebrz, 17 de noviembre de 1789 


En el siguiente estudio me propongo reconstruir en sus numerosas 
capas el trasfondo occidental de una palabra alemana: el concepto de 
armonía del mundo que subyace a la palabra Strmmung. Esta tarea 
implica un examen de todo un <campo» semántico tal como se des- 
arrolló en diferentes épocas y literaturas: el concepto y las palabras que 
lo expresan han de ponerse frente a frente, y en las palabras a su vez 
han de considerarse el núcleo semántico y las connotaciones emocio- 
nales con sus variaciones y fluctuaciones en el tiempo. Es necesaria una 
<Stimmungsgeschichte» de la palabra Stimmung. Espero que este des- 
arrollo histórico surja, espontánea aunque gradualmente, del mosaico 
de textos a los que deseo subordinar mi texto en su avance: me parece 
que con ello se establece la consistencia de la textura de las asociaciones 
y motivos verbales y conceptuales a lo largo de los siglos. «Avez-vous 
un texte?», fue la insistente pregunta que el famoso positivista Fustel 
de Coulanges acostumbraba a formular a sus alumnos cuando éstos 
hacían una afirmación histórica. El estudioso de la semántica histórica 
debe preguntar: «¿Tiene usted muchos textos?» , pues sólo una gran 
cantidad de ellos capacita a uno para visualizar su modelo recurrente. 
Comprendo que el arte medieval de la tapicería (que Péguy ha revivido 
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en literatura), con su posibilidad de mostrar un motivo constante 
junto con el laberinto de ramificaciones entrelazadas, sería un medio 
más adecuado de tratamiento que la disposición necesariamente lineal 
de las palabras del lenguaje. Y, en cualquier caso, me veré obligado, en 
las notas, a anticipar o recapitular los acontecimientos que no puedan 
tratarse en su lugar histórico. 

Di con el problema de la Stimmung (que los germanistas han tratado 
de manera bastante inadecuada) cuando estaba trabajando en el de 
<Milieu y Ambiance», del cual lo considero un paralelo; ha sido necesa- 
rio, en algunos casos, ocuparse de las mismas expresiones en ambos 
estudios, aunque he tratado de evitar al máximo las duplicaciones. 
Aquí, como en el estudio complementario, <me tomo la palabra en 
serio»: el desarrollo del pensamiento siempre se muestra junto con el 
desarrollo del uso de la palabra: de hecho, es el desarrollo del pensa- 
miento el que, creo, provoca la innovación lingúística, mientras que 
por otro lado la conservación del pensamiento se delata a sí misma en 
el conservadurismo lingúístico. En ambos estudios se hace más hinca- 
pié en la conservación del material léxico que en su renovación: Stim- 
mung es en último término un eco de palabras griegas, lo mismo que 
ambiente, ambiance lo son del mepiéxov griego. Estas ecuaciones no son más 
sorprendentes que las del francés il est — ils sont — indoeuropeo *esti — *sonti, 
aunque hasta ahora los estudiosos de la lingitística han mostrado más 
interés en el segundo tipo, es decir, en los modelos morfológicos en 
que se han vertido los contenidos ideológicos de la civilización occi- 
dental, que en las expresiones de los contenidos mismos. Es un hecho 
que las palabras abstractas más corrientes tienen un trasfondo psicoló- 
gico y religioso grecolatino, por muy alemanas que parezcan: un tras- 
fondo que no siempre se ha investigado como se hizo en el caso de 
¿henocúvn > musericordia > Barmherggkeit. 

En cuanto a la continuidad histórico-lingúística conereta desde la 
Grecia y la Roma antiguas a través de la Edad Media cristiana hasta 
nuestra secularizada civilización moderna, uno puede más bien apren- 
der de los historiadores de la religión y la filología que de los compa- 
rativistas linguísticos «de mentalidad sistemática> que tan poco inte- 
resados están en el abolengo filosófico y religioso del pensamiento 
moderno. Siempre recordaré las palabras de un colega mío alemán, 
historiador del arte, que tenía convicciones ateas: un día, mientras 
daba largas zancadas arriba y abajo en el aula en que junto a sus alum- 
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nos se estaba ocupando de los elementos cristianos de nuestra civiliza- 
ción, se paró en seco y, mirando las antiguas alfombras que había 
estado pisando, confesó de mala gana: «El cristianismo es como estas 
buenas alfombras viejas: cuanto más las pisoteas, menos se destiñen». 
Y hasta cierto punto la experiencia de un lingilista dedicado a la 
semántica histórica debe de ser similar, siempre descubriendo un anti- 
guo <tapiz religioso» de origen greco-romano-cristiano. 

Ahora bien, el procedimiento del continuo redescubrimiento del 
mismo patrón de pensamiento que se repite en tantas manifestaciones 
de la vida lingúística y cultural a lo largo de los siglos quizá sorprenda 
al lector por banal y tedioso. Tal vez yo Podría resumir el extenso estu 
dio que sigue con estas palabra: el consta plagécios de armonía del 
mundo fueyevvido en la emilización moderna cada vez que revivió el 


platonismo; yla pe abra alemana 5 Stma esjuna de esas reviviscenicias. 


elegido para  Dustrar est desarrollo. cd yo haya preferido dar un 
largo rodeo se debe a mi creencia de que el requisito más importante 
para la comprensión histórica es la reactivación de tales conceptos de 
alcance cósmico, los cuales deben buscarse en todos los rincones y 
recovecos de nuestros idiomas y de nuestra civilización. No es el hecho 
de que cierto concepto tuviera suma importancia en cierta civilización 
lo que más interesa, sino la manera en que estuvo presente en diversas 
épocas: la manera en que su influencia se dejaba sentir en detalles. 
Enunciar una verdad histórica sobre un concepto filosófico no basta. 
De hecho, tales enunciados sumarios intentan con demasiada frecuen- 
cia que uno quite importancia al concepto, evite su impacto, haga que 
se evapore. Los conceptos deben tomarse en serio; como evidente- 
mente trato yo de hacer en los siguientes capítulos. El lector será invi- 
tado a demorarse en una idea continuamente reelaborada durante 
montones de páginas, sin preguntar con impaciencia: <Bueno, ¿y 
qué?», sino más bien preguntándose: <Pero ¿cómo?». Se le invitará 
a meditar, no a tabular, o, como dice Goethe, a <pensar de nuevo lo 
una vez pensado»; <a reconocer lo una vez conocido», en palabras 
del filólogo Bóckh. 

Es verdad que el tratamiento del tema particular de la armonía del 
mundo entraña un peligro especial: que el hábito armonizador 
del pensamiento que históricamente subyace a este concepto invada 
los procesos mentales del semanticista histórico que trata de estudiar 
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la concepción y que, al seguir la huella de las palabras, éste se sienta 
tentado a suponer que los desarrollos semánticos están ya, o todavía, 
presentes en un momento particular, sólo porque él conoce la curva 
completa, el antes y el después, del desarrollo. Diagnosticar la vitali- 
dad, la fuerza emocional de una concepción en un momento histórico 
particular no es fácil (las palabras puede ser reminiscencias petrifica- 
das). Un analista histórico como el profesor Lovejoy, por ejemplo, 
tendería quizás a distinguir muchas más diferencias en el uso léxico de las 
que he sido capaz de ver yo, que, por hábito natural, haría más hinca- 
pié en los puentes que conectan los diecisiete significados de <natura- 
leza» en el siglo XVIII que en los abismos entre ellos. Admito sin 
reservas que la actitud sintética puede constituir un grave peligro, el 
cual se duplica en un estudio sobre la musica mundana, con respecto a la 
cual ningún oído mortal puede jamás pretender que es fríamente 
objetivo; pues la música del mundo es lo que quizás se podría expresar 
con un neologismo alemán: der Seelenheimatlaut, la música de la nostalgia 
del hombre ansioso por volver a su casa-cielo. Y, no obstante, una 
actitud demasiado intelectual hacia una de las concepciones cósmicas 
más arrebatadoras jamás imaginadas sería un sacrificio innecesario, si 
no imposible, a la impasibilidad erudita. En nuestra república de las 
letras tenemos demasiados eruditos cuya abstracta frialdad es debida en 
buena medida a su falta de fe en lo que han elegido estudiar, y yo tengo 
la sensación de que el erudito no puede retratar adecuadamente lo que 
no ama con todas las fibras de su corazón (e incluso un «amor odio» 
sería mejor que la indiferencia); yo estoy con Fedro en el Banquete 
cuando habla de Eros: 3 yáp xon ávepómo.s iyéio8ar mavrós ToÚ Blow. 

Además de a los diferentes estudiosos que han contribuido a este tra- 
bajo, quiero dar las gracias a la Dra. Anna Granville Hatcher (que fue 
la primera en advertir que lo que en origen fue una nota en mi 
artículo «Milieu and Ambiance» debería más bien convertirse en un artículo 
independiente) por sus perspicaces críticas, que para ella son una 
necesidad y para el criticado una maravillosa ayuda". 
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Es un hecho que un término como el alemán Stimmung es intraducible. 
Esto no significa que frases tales como in guter (schlechter) Stimmung sein no 
podría verterse fácilmente en fr. por étre en bonne (mauvaise) humeur, en 
ing. por to be in a good (bad) humor, in a good (bad) mood; die Stimmung in diesem 
Bilde (Zimmer) por atmosphere de ce tableau (cette chambre)" o l'ambance....; Stim- 
mung hervorrufen por to create, to give atmosphere, créer une atmosphere; die Stimmung 
der Borser por l'humeuz, le climat de la bourse; fir etwas Stimmung machen por to pro- 
mote; die Seele zu Traurigkeit stimmen por disposer l'áme á la tristesse, etc. Pero lo 
ue falta en los principales idiomas europeos es un término que” 
de sentimientos experimentados por el hombre ante 
sí entorno (un paisaje, la natufateza, Otro ser humano) y comprenda 
sueide 15 Sbjetivo (fáctico) y lo subjetivo (psicológic a a 
armoniosa. El muy citado dicho del franco-suizo Ámiel, «Le paysage 
ame d'áme»? ás bi 6 ¿lisi 
est un état d'áme>”, se hace patente más bien a través del análisis que 
consigue tender un puente sobre el dualismo fundamental que le 
impone su lengua romance y que su panteísta alma germánica querría 
superar: para un alemán, Stimmung está fundida con el paisaje, el cual a 
su vez está animado por el sentimiento del hombre: es una unidad 
indisoluble en la que hombre y naturaleza están integrados. Un fran- 
cés no puede decir ni *'humeur d'un paysege mi “mon atmosphere (al menos sin 
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justificación expresa)?, mientras que el alemán tiene a su disposición 
<la Stimmung de un paisaje» y <mi Skmmung>. Y en la palabra alemana 
hay asimismo una relación constante con gestimmt sein, «estar afinado», 
que, con su referencia a una relativa solidaridad o acuerdo con algo 
más amplio (una persona, un paisaje, está afinado con respecto a <algo»), 
la diferencia de state ofmind, état d'áme, Gemútszustand, y presupone un todo 
del alma en su riqueza y variabilidad; cuando Hegel, en sus Vorlesungen 
úber Ásthetik, TIT, 424, define los contenidos de la poesía lírica, en la 
frase: «Die flichstigste Stimmung des Augenblicks, das Aufjauchzen des Her- 
zens, die schnell vorúberfahrenden Blitze sorgloser Heiterkeiten und 
Scherze, Trúbsinn und Schwermuth, Klage, genug die ganze Stufenleiter der 
Empfindung wird hier in ihren momentanen Bewegungen oder einzelnen 
Einfállen úber die verschiedenartigsten Gegenstánde festgehalten, und 
durch das Aussprechen dauernd gemacht», la palabra Stimmung evoca el 
más fugitivo de los humores, pero dentro del marco de «toda la escala 
de sentimientos»>*. Análogamente, Schopenhauer (Die Welt als Wille und 
Vorstellung, 1, 3, 51) puede escribir: <die Stimmung des Augenblickes zu 
ergreifen und im Liede zu verkórpern ist die ganze Leistung dieser 
poctischen Gattung» (es decir, la poesía lírica); de nuevo (1, 3, 38), al 
adscribir el sentimiento de armonía a la eliminación de la Wille del 
hombre y su sustitución por el Erkennen, emplea la misma palabra para 
denotar un Gestimmtsein general: <Innere Stimmung, Ubergewicht des 
Erkennens úber das Wollen, kann unter jeder Umgebung diesen Zu- 
stand hervorrufen ... aber erleichtert und von aussen befórdert wird 
ene rein objektwe Gemiithsstimmung durch entgegenkommende Objekte»*, 

Tal es el alcance de la palabra alemana: desde la fugitiva emotividad 
hasta Una na comprensi .J 
debido a su origen, hay, como o indicaremos, una constante connota- 
ción musical que en la escritura moderna puede revivirse en cualquier 
momento: E. R. Curtins, al escribir en su Frankreich, p. 152, sobre 
París, dirá: «Alle diese Kontraste sind ... befasst in einer Einhert von 
Atmospháre und Stimmung, worin die Anmut heiterer Gárten, das naive 
Kleinleben der Strasse, die geschwungene Folge der Seinebricken, ... 
die so verschiedene Eigenart der einzelnen Stadtviertel zusammenklingen. 
Paris ist nicht nur eine Stadt, es ist auch eine Landschaft aus Wasser, 
Báumen, Rasen, und sie hat ihren eigenen Himmel, dessen zart abge- 
tónte Farben mit den blassen grauen und gelblichen Tónen der Hauser 
zusammenstimmen». La potencial musicalidad de la familia léxica es como 
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un basso ostinato que acompaña a la connotación intelectual de <unidad 
del paisaje y los sentimientos por él provocados». 

Si ahora tenemos que ahondar en los fundamentos históricos de 
Stimmung, nos encontramos con el sorprendente hecho de que la pala- 
bra alemana, por muy individual que pueda ser su uso hoy en día y por 
muy amplio que sea su alcance semántico, está simple y claramente en 
deuda con la tradición global antigua y cristiana que se halla en el 
fondo de todos los principales idiomas europeos. El alemán ha hecho 
que su talento (en el sentido bíblico) original fructifique de una 
manera individual, pero el talento mismo que ha heredado es idéntico 
al de los demás pueblos de Occidente. Es significativo que Stimmung en 
su significado actual de <humor cambiante del momento» sea más 
fácilmente traducible a otros idiomas (ingl. mood, humor, temper, etc.), 
mientras que la Stimmurg que se extiende, y une, a un paisaje y al hombre 
no encuentra ningún equivalente pleno: es precisamente el segundo, 
el desarrollo semántico tan «específicamente alemán», el que se 
origina en la tradición europea global e internacional. Originalmente 
la palabra no sugería un estado cambiante, temporal, sino más bien 
una «afinación» estable del alma, y con este significado —aunque 
ni S. Singer (Zeitschrift fir deutsche Wortforschung, III y IV) ni F. Mauthner 
(Warterbuch der Philosophie, prefacio) lo mencionen en su tratamiento de 
Stimmung- era evidentemente un calco lingúístico (Bedeutungslehnwort) 
de palabras latinas como temperamentum (temperatura) y consonantia (concor- 
día), que significan un «estado de ánimo armonioso». Aquí nos 
hemos de ocupar de una antigua textura semántica formada principal - 
mente por dos hebras; en las siguientes líneas trataremos de destejer lo 
tejido en el pensamiento antiguo y medieval: las ideas de la «mezcla 
bien temperada» y de la «consonancia armónica”, que se funden en 
la unidad global de la armonía del mundo. 

Es al pensamiento armonizador de los griegos (que, en lugar de ser 
acusado por los críticos modernos de una falta de análisis que impide 
el progreso en las ciencias naturales, debería entenderse en su cualidad 
poética, en su poder de hacer poético el mundo) al que debemos la 
primera imagen del mundo visto en una armonía que tiene por 
modelo a la música, un mundo que se parece al laúd de Apolo: visto 
porque para los griegos iséa y eisos, Denken y Anschouen, eran una sola 
cosa; esto, por supuesto, contrastaba con la imaginación de los judíos 
tal como se expresa en las Escrituras: en éstas, aunque las cosas vistas 
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abundan, son inmediatamente puestas al servicio del Dios invisible 
mismo. Probablemente, no fueron sólo los «llamados pitagóricos»> 
(para emplear la expresión que E. Frank, en su libro Plato und die soge- 
nannten Pythagoreer [Halle, 1929], tomada de Aristóteles para designar a 
científicos posteriores de hacia el 400 a.C. que atribuían sus descubri- 
mientos científicos al mítico Pitágoras), sino Pitágoras mismo quien 
supuso una cuádruple armonía en el mundo. Ésta tenía que ser cuá- 
druple porque su pensamiento estaba invadido por el «sagrado 
terpaxrús»: la armonía de las cuerdas (y de la cuerda), del cuerpo y el 
alma, del Estado, del cielo estrellado; y esta idea ha estado viva allí 
donde se ha sentido la influencia de Pitágoras, desde Platón, Ptolomeo 
y Cicerón hasta Kepler, Athanasius Kircher y Leibniz. Los pitegóricos 
separaron la ciencia de la mitología menos que otros pensadores de la 
primera época de la filosofía y la ciencia griegas (siglos VI-V a.C.), y 
fue este enfoque «teológico» el que luego granjeó a sus especulaciones 
las simpatías de la era cristiana. Se ha sugerido que el culto a Apolo, el 
dios con el laúd como atributo, inspiró el símil musical de Pitágoras y 
que los «pitagóricos reales> eran probablemente una secta órfica, 
Observando la asombrosa regularidad del movimiento de las estrellas, 
quizá llegaron a imaginar una armonía musical en éstas: los siete pla- 
netas eran comparables a las siete cuerdas del heptacordo de Terpan- 
dro (ca. 644 a.C.) y los (supuestos) sonidos de las esferas que giran en 
torno al centro a diferentes distancias a los siete intervalos de este laúd; 
las distancias entre las mismas esferas eran «tonos». La armonía del 
mundo aparecía como una armonía musical, inaccesible a los oídos 
humanos, pero comparable a la música humana y, en tanto que redu- 
cible a números (tó ¿how oipavóv áppoviav eival al ápi9uóv), accesible en 
cierto grado a la razón humana. A pesar del hecho de que el símil 
armonía del mundo /armonía musical derivaba (hablando histórica- 
mente) de un instrumento humano”, los pitagóricos invirtieron el 
orden al admitir que el laúd humano (tal como se imaginaba en manos 
del dios Apolo) era una imitación de la música de las estrellas; las acti- 
vidades humanas tenían que seguir el modelo de las actividades divinas, 
es decir, de los procesos de la naturaleza: el arte humano en especial 
tenía que ser una imitación de los dioses, es decir, de la razonable natu- 
raleza. Así, constataremos un flujo continuo de metáforas de la esfera 
humana (y divina) a la naturaleza y vuelta a las actividades humanas, las 
cuales se considera que imitan el orden y la armonía de la naturaleza. 
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Una concepción claramente idealista del mundo, opuesta al materia- 
lismo de la filosofía natural jónica, se había apoderado de un símbolo 
visual (y acústico) a fin de hacerse entender. 

En un sistema como el de Heráclito, el símbolo visual lo complicaba 
la dialéctica de los contrastes integrados, traXivrporros (var. naaivrovos) 
áprovin ákwomep TóEou kai Aúpns; la armonía domina, pero una armonía 
que comprende la disensión y el antagonismo como una síntesis está 
más allá de la tesis y la antítesis (una idea por la que Hegel está en 
deuda con Heráclito). El laúd y la flecha son parecidos en la forma; 
este hecho y el hecho de que ambos sean atributos de Apolo son para 
Heráclito sintomáticos de la facilidad con que la disensión (la flecha)? 
puede convertirse en armonía: pues el nombre del arco (Mós) es vida 
(Bios), y el de su obra, muerte”. La mente griega ha podido ver la 
armonía en la discordia, ver el triunfo de la <sinfonía» sobre las voces 
discordantes. Una frase como la de Filolao (Diels, n* 32, B 10), ápnovía 
8£ mávTwS EE ¿vavriwv yiveras, ¿ori yap ápuovia trodvuryénv ¿vwois Kal Síxa 
dpoveóvTOV ovubpórnors, es típica en su tema del control impuesto a lo 
discordante; la paradójica expresión Sixa dpoveóvrwv avuépónors, 
<el hacer concordante lo discordante» nos pone ante dos fuerzas anta- 
gonistas de unificación armoniosa y multiplicidad discordante, pero la 
oumbpóvors, el <pensar-junto» es triunfante, lo discordante es some- 
tido a ello (la misma expresión lingúística refleja la lucha con el caos 
y el triunfo del cosmos). No es de extrañar que el oportuno análisis 
linguístico de la vida cósmica se haya conservado en los siglos siguientes. 
En los romanos encontramos expresiones del tipo concordia discors (Pli- 
nio)?, dicha del calor y la humedad; rerum concordia discors (Ovidio, 
Horacio), dissimilium concordia quom vocant ápuoviav (Quintiliano); a las 
cosas se les hace también «sentir» en los discípulos de Grecia. Tampoco 
son éstos ejemplos aislados de la tendencia a dotar de sentimientos 
humanos al universo: la simpatía (la capacidad humana de sufrir con el 
prójimo) se atribuye a las estrellas en una especie de empatía cósmica 
(el «kosmischen Einsfúhlen> que Max Scheler, Wesen und Formen: der 
Sympathie, p. 95, ha considerado característico del pensamiento occi- 
dental). En Posidonio, si hemos de creer a K. Reinhardt (Kosmos und 
Sympathic, p. 54), la simpatía (en escritores posteriores expresada por 
OvpTáBeLa, OVYYÉvELa, TÚLTIOLA) se convierte en un principio cósmico de 
la cohesión del mundo, y Dión de Prusa, en una oración política cuyas 
ideas se han transmitido a San Agustín (cfr. H. Fuchs: Augustin und der 


20 IDEAS CLÁSICA Y CRISTIANA DE LA ARMONÍA DEL MUNDO. 


antike Freidengedanke), contrasta la ónóvoLa, la concordia de los elementos, 
la naturaleza y los animales, con el egotismo (mieovefía) del hombreci- 
llo y sus comunidades. 

En un universo animado de tal modo por los sentimientos huma- 
nos (modelados según los divinos), la música parecía expresar óptima- 
mente las profundidades internas de la naturaleza humana y cósmica. 
La posición central de la música en el pensamiento griego (un arte 
sumamente descuidado por los estudiosos de la antigiúedad en compa- 
ración con las artes plásticas de los griegos, de las cuales tantos restos 
han llegado hasta nosotros) ha sido descrita por E. Frank: el montís 
era para los griegos el tipo del Creador, que era poeta y compositor (es 
decir, músico) al mismo tiempo, mientras que el escultor era mera- 
mente un 5nurovpyós, un artesano, peligrosamente próximo al mero 
técnico, el Pávavoos. Frank recorre la historia de la música griega desde 
su período litúrgico, clásicamente medido, del melos (desarrollo lineal 
de la melodía) y el enarmónico (la distinción de cuartos de tono, un 
refinamiento que nuestros oídos, entrenados solamente para la música 
diatónica, ya no pueden apreciar), hasta el cromatismo, más tarde dia- 
tonismo y la música absoluta, es decir, la música sin palabras que es 
descriptiva de las emociones humanas. Después de que Damon (siglo v), 
un matemático y estadista, hubiera reconocido en la música el principal 
pilar del Estado (cualquier innovación musical puede estremecerlo de 
arriba abajo), el primer filósofo que tomó nota de la incrementada 
importancia de la música es Demócrito (ca 430-400), el cual, colo- 
cándola como una disciplina separada junto con la aritmética, la 
astronomía y la geometría, se convirtió, por así decir, en el fundador 
del quadrivium medieval. Demócrito expresó el sentimiento de su 
tiempo al afirmar que la esencia y la felicidad de la humanidad con- 
sisten en la «armonía». Arquitas, el amigo pitagórico de Platón, 
buscó (después de 400 a.C.) la esencia del alma individual, lo mismo 
que del alma del mundo, en los tonos de la música, y trató de estable- 
cer las leyes físicas exactas que subyacen a este arte (la relación entre la 
longitud de las cuerdas y la altura de los tonos: la proporción 2 : 1 
produce la octava, 3 : 2 la quinta, 4 : 3 la cuarta, etc.). En su teoría 
encontramos una explicación no sólo de la diferencia entre los soni- 
dos, sino también del movimiento, determinado por las matemáticas, 
de los cuerpos celestes cuantitativos; su origen, según Frank, se 
remontaba no a Pitágoras o los pitagóricos más antiguos, sino a los 
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<llamados pitagóricos», probablemente al mismo Arquitas, el cual, 
como muchos científicos, probé su armonía matemática de los cuerpos 
celestes'”. Aunque en origen inspirado por la teología, este constituye 
uno de los más grandes descubrimientos científicos; siglos más tarde 
fue exhumado por Kepler, que, en 1618, lo encontró en las Harmonice 
de Ptolomeo, es decir, en una reelaboración tardía (<un sueño pita- 

rico», como él dice) de las ideas arquitianas compiladas 1-500 años 
antes de él y que corroboran su propia investigación independiente 
durante veintidós años. Platón evidentemente conocía y apreciaba la 
grandeza de este hallazgo, que probablemente había sido realizado en 
su tiempo: al final de las Nomoi enuncia los dos principios básicos de 
que el alma inmortal es anterior y superior a todos los desarrollos 
corporales y de que hay un Nods en las costelaciones: «El hombre 
debe por tanto apropiarse de las rigurosas ciencias matemáticas cuya 
estrecha relación con la música debe haber aprehendido a fin de 
comprender su uso en la educación armoniosa de su carácter y de la 
conciencia moral y jurídica». 

Platón, en el Timeo, utiliza los exactos esquemas de Árquitas para un 
fin puramente especulativo, la construcción de una nueva cosmogonía 
en torno a estas especulaciones numéricas. Donde mejor puede verse 
cómo se funden el alma del mundo (un concepto religioso), la regulación 
del cosmos (un concepto de la física), la armonía del mundo (un con- 
cepto musical) y el alma del hombre (un concepto filosófico) es quizá 
en este diálogo (cfr. la introducción de A. Rivaud a la edición de la Asso- 
ciation Budé, X). En él, puesto que el alma es en general la causa de la 
vida y la vida se manifiesta mediante movimientos regulares ordenados 
en vistas de un propósito, el alma del mundo, la primera y más antigua 
creación del Demiurgo, es el principio del movimiento ordenado en el 
universo; de manera que el alma del mundo garantiza el orden de los 
cielos, y de la teología hemos pasado a la astronomía y la física. El alma 
del mundo, identificada con la esfera celeste y su fuerza motriz, es ella 
misma el resultado de una mezcla, en manos del Demiurgo, de una 
esencia indivisible, eternamente estable (el Uno, el Mundo de las Ideas 
o las Formas Eternas), y la esencia divisible y visible, transitoria; una 
mezcla de elementos a la que se ha añadido, en una segunda mezcla, el 
mismo producto, que contiene los elementos divisibles e indivisibles, 
de la primera mezcla: los tres elementos (para Platón son tres) están 
mezclados en una proporción 
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A,B,C. (24.2) 


en la que lo divisible ha sido unido <a la fuerza» por el Demiurgo con 
lo indivisible para formar una armonía. El compuesto así formado fue 
dividido por él en siete partes que mantienen entre sí la relación I : 2 : 
4:801:3:9:27, y ahora hemos vuelto de la metafísica a las mate- 
máticas"*. A partir de las dos progresiones el Demiurgo ha formado la 
serie de siete miembros: I, 2, 3, 4, 8, 9, 27; éste es el <gran tetraktys> 
que los antiguos representaban como los dos brazos de una lambda: 


8 27 
4 9 
2 3 

1 


Los intervalos entre estos miembros se han rellenado aplicando 
dos uevórnres, la media aritmética y la armónica. A fin de definir el 
intervalo entre dos miembros consecutivos, Platón ahora utiliza la 
música: cada miembro es un sonido (p0yyos) de la escala. El número 
mayor no corresponde al número de vibraciones como en la acústica 
moderna, sino a la localización en el laúd: la cuerda más alta (vrrárn) 
da el sonido más bajo. El problema de la armonía consiste, pues, en 
<unificar» y «rellenar» los intervalos de la escala con términos que 
mantengan relaciones definidas con la serie original. Esta operación 
se llama ápnórte, armonización, y el resultado es una ápuovia. La 
elección de los números que determinan los intervalos es efectuada, 
no por observación, sino por un razonamiento a priori. Esta serie así 
deducida y que abarca todas las escalas posibles es mucho más larga 
que la utilizada en la escala musical: debe serlo, pues representa el 
alma del mundo que supera en armonía todas las limitadas escalas 
producidas por los imperfectos instrumentos humanos. La ápuovía o 
Sua maców, el intervalo de octava de cinco tonos y dos deuuara (resi- 
duos), que representa dos tetracordos, utiliza sólo la proporción I : 2, 
mientras que la armonía celeste llega a 27. Estos intervalos construi- 
dos a priori no son, permítasenos recordarlo, tonos susceptibles de 
percepción sensible, sino consonancias numéricas absolutas (cfr. 
también República, 531c). Así, el elemento de los números, que garan- 
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tiza al cosmos belleza, orden y medida, es el único elemento impor- 
tante y duradero del alma del mundo y, en consecuencia, del alma 
humana: una belleza oculta al hombre mortal, aunque aprehensible 
por el filósofo y el musicólogo con formación matemática. El hombre 
debe regular sus sentidos por el nous que subyace a la revolución de las 
esferas celestes y enderezar la irregularidad y el desorden con vistas a 
alcanzar la armonía. «La armonía, que tiene movimientos afines a las 
revoluciones periódicas (mepuósos) del alma, es, para quien mantiene 
una relación inteligente con las Musas, no útil para el placer irracio- 
nal como hoy en día parece, sino que ha sido dada por las Musas 
como un aliado del alma para el orden (cis kataróoungw kai ouuduviav) 
y el unísono en la revolución periódica del alma que se ha hecho des- 
ordenada (ávápuootov)> (Timeo, 47d). 

A fin de comprender adecuadamente el significado completo de 
tales frases, uno debe tener en cuenta las resonancias cósmicas de las 
palabras clave utilizadas por Platón para describir la armonía musical: 
los repíodar son los períodos en la vida del alma, que son comparables 
con aquellas revoluciones celestes que producen la armonía de las esfe- 
ras; la ovwpuvía es el orden introducido en el alma por la música, un 
orden que restablece el orden del cosmos; la ápuovía es el resultado de 
estar bien ensamblado, bien ajustado (<Ebengesang» es el equivalente 
de Goethe en Satyros); y el alma que realmente entiende la música no 
sólo «goza» de forma hedonista, sino que entiende el nous de las 
Musas, la belleza del orden. Todo el cosmos está basado en números; la 
relación de amistad entre los cuatro elementos es mantenida por 
números ordenados por Dios (32b-c). Las formas están conectadas 
con números, pues los cuatro elementos se originan en triángulos 
numéricamente determinados: la corporeidad característica de la 
materia se basa en la limitación de planos; en los triángulos se originan 
las formas geométricas que corresponden a los elementos (el cubo a la 
tierra, la pirámide al fuego, etc.). La belleza numérica de la creación, 
y su origen, no podían dejar de atraer a los cristianos, que en el Lider 
sapientiae (él mismo influido por el pensamiento griego) podían leer: 
<Sed omnia in mensura, et numero, et pondere disposuisti> (11, 21). 

En Corgias 507e, Sócrates hace suya la teoría pitagórica de que el 
cielo y la tierra, Dios y el hombre, están vinculados por una propor- 
ción geométrica y «por tanto» el universo es llamado un cosmos: 
En República 617b, encontramos la arrnonía de las esferas poéticamente 
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explicadas por su revolución sobre el huso de la Necesidad”. En cada 
una de las esferas hay una sirena que emite su propio sonido (fwvh» 
píav.. ¿va róvov); y las voces de las ocho sirenas cantando juntas”? pro- 
ducen la armonía (piav ápuoviav Evubwveiv). Aunque Platón, en una 
observación de pasada en el Cratilo (405d) hecha con la intención de 
ilustrar la técnica del procedimiento etimológico, conecta al indivi- 
dual y tradicional dios Apolo con la armonía del mundo (donde su 
ejemplo etimológico es: Apolo = 4 «juntos» + trókos, tróANOLS «giro», 
«rotación» [de las esferas; pues Apolo ápuovía Tui toki da mávra, es 
decir, preside la armonía del mundo]), en sus especulaciones cosmo- 
lógicas serias habla sólo en términos de un alma del mundo como un 
principio general (un concepto que no se encontraba antes de él y 
que fue rechazado por Aristóteles; cfr. Frank), un principio que está 
fuera de los seres corpóreos particulares y que tiene su sede en medio 
del universo que él invade y abarca (de manera que es el mepiéxov en 
que se origina ambiente; cfr. mi <Milieu and Ambiance>, passim). Esta alma 
del mundo es también identificable con la luz y con el bien (áyadóv); 
de ahí, posteriormente, las teorías emanacionistas de los neoplatóni- 
cos. Con estas teorías se crea un nuevo mito, un mito que estriba en 
una base científica, pero no identificable con la ciencia; como Goe- 
the ha dicho (Farbenlehre, citado por Frank, p. 15): «Plato verhált sich 
zur Welt wie ein seliger Geist, dem es beliebt auf ihr einige Zeit zu 
herbergen. Es ist ihm nicht sowohl darum zu tun sie kennen zu lernen -.. 
Er dringt in die Tiefen, mehr um sie mit seinem Wesen auszufúllen, 
als um sie zu erforschen» . 

El mito propició la identificación del alma del mundo y la armo- 
nía del mundo; una armonía que no cabía encontrar en los elementos 
de los cuerpos (esto habría sido filosofía democritea, a la que Platón se 
opone en el Fedón), sino armonía incorpórea, matemática. El alma 
humana no podía modelarse más que sobre el alma del mundo, en esta 
filosofía que proyecta las cualidades humanas en el cosmos únicamente 
para conseguir que las cosas humanás se guíen por fuerzas cósmicas: la 
regresión de lo macrocósmico a lo mierocósmico era típica de la filo- 
sofía griega (Frank, p. 319); por consiguiente, el alma humana debe 
también basarse en números. Aristóteles, en su Poética, parece atribuir 
a los pitagóricos la idea de que el alma es o tiene armonía (Boyancé: Le 
eulte des Muses chez les philosophes grecs [París, 19371, p. 117). El pitagórico 
Simmias, en el Fedón de Platón (85€) —y en este caso es refutado por 
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Sócrates— afirma que el alma es armonía: tiene la misma relación con 
el cuerpo que la armonía, igualmente invisible, tiene con el laúd. El 
concepto del «laúd del alma» con que tan a menudo nos encontrare- 
mos es aquí inminente'*. En aquellos fragmentos de Filolao que se 
basan en Platón (Diels, n? 32, B 6-11; 22) encontramos frases tales 
como: «El alma está fijada al cuerpo por el número y por la inmortal 
armonía incorpórea ... El alma ama al cuerpo porque sin él no podría 
utilizar los sentidos; separada del cuerpo lleva una vida incorpórea en 
el mundo» (este fragmento sólo se conserva en el latín de Claudiano 
Mamerto: <anima inditur corpori per numerum et immortalem ... 
convenientiam>). La palabra convenientia es el equivalente de <armo- 
nía» (que encontraremos en Cicerón). El número obtiene dentro del 
alma humana y <ensambla todas las cosas con la percepción de éstas»; 
y todas las cosas divinas, demoníacas y humanas, más específicamente 
los actos humanos, palabras, prácticas técnicas y música, están bajo la 
influencia de esa ápuovía en la que no hay huellas de engaño ni envidia, 
como hay en lo ilimitado e irracional, Era lógico transferir este enfo- 
que matemático-armónico a la vida del hombre en la comunidad. 
Arquitas, tras especulaciones matemáticas y musicales, llegó a ver un 
«canon» de vida en el hallazgo de un criterio (matemático): un modo 
de evitar la disensión y de incrementar la concordia entre ricos y pobres. 
Con ello se logra la transición a la vida del Estado (Diels, n* 35, B 3). 
La amistad es también una ejecución musical que consiste en la afina- 
ción de dos almas. Aristóteles, en general tan opuesto al platonismo y 
al pitagorismo (en De coelo 11, 291, rechaza la teoría platónica de la 
armonía del mundo), tuvo que ceder a la moda de la música y emplear 
el símil musical: según él, la amistad perfecta se da con otra per- 
sona más que con dos, y la auténtica amistad estriba en el acuerdo de 
almas y espíritus. Esta enseñanza se transmitirá a los Padres de la 
Iglesia (p. ej-, San Juan Crisóstomo, en su elogio de la amistad, explica 
ha cítara como amor, los sonidos producidos por ella como las palabras 
de la amistad, al músico que genera la áppovía y la ovuguvía como el 
poder del amor'*; cfr. L. Schrade, VII, 249), luego a pensadores rena- 
centistas como Castiglione y, finalmente, a los entusiastas del culto a la 
amistad del siglo XVII1, que se explayaban sobre la afinación (sich stim- 
men) de dos almas gemelas'*. 

Con toda lógica los pitagóricos consideraban que la música tenía 
efectos curativos sobre el cuerpo y el alma. Según Boyancé, la concep- 
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ción pitagórica se centraba en el efecto del encantamiento musical 
(particularmente el de la música religiosa) sobre los procesos catárticos 
en el hombre. La canción mágica de Orfeo ofrecía en sí misma una 
catarsis estética y filosófica; el arte y la filosofía también, en los pitagó- 
ricos, eran vistos como musicales (Platón, Redón: ús bitocopías iv odons 
heyiors novouñs; cfr. Boyancé, p- 262), y por tanto capaces de curar y 
de mitigar el exceso de las pasiones (por eso los griegos convocaban a 
las Musas para que presidieran toda la narbeía, es decir, la cultura 
griega). Como L. Edelstein escribe en el Bulletin of the History of Medicine, 
Suplemento l, pp. 235.: 


Está claro que en tal teoría los factores corporales y psíquicos sé conju- 
gan de un modo peculiar ... Al mismo tiempo se implica un elemento 
moral: el deseo insano es el deseo incontrolado ... Las mismas conside- 
raciones para el cuerpo y el alma, la misma combinación de preceptos y 
prohibiciones parecen ser características del tratamiento pitagórico de 
las enfermedades ..- Si la salud, la retención de la forma, cambia en 
enfermedad, la destrucción de la forma, el cuerpo necesita purificación 
a través de la medicina lo mismo que el alma enferma necesita purifica- 
ción a través de la música. 


Con su concepto de la pureza y la armonía sagradas (que luego 
debieron de atraer a los cristianos), el médico pitagóxico curaba el alma 
tanto como el cuerpo; para él la salud era armonía, la «afinación» ade- 
cuada del cuerpo y el alma. Teofrasto afirma que los dolores de gota en 
la cadera, lo mismo que las mordeduras de serpiente, se curan tocando la 
flauta; para Demócrito la flauta es el remedio para muchas de las dolen- 
cias transmitidas por la carne. Gelio, que recoge estas afirmaciones, 
añade: <tan estrecha es la conexión entre los cuerpos y las mentes de los 
hombres y por tanto entre los trastornos físicos y mentales y sus remedios». 
Diocles sostiene que uno tiene que entender el consuelo amistoso como un 
encantamiento (eraaSñ), pues detiene el flujo de la sangre cuando la per- 
sona herida está atenta y, por así decir, conectada con la persona que le habla 
(cfr. Edelstein, op. cit., vol. I, p- 235). Es a través de tales teorías como 
podemos entender las frecuentes escenas de Shakespeare o Lope en las que 
un humor triste (melancolía) es consolada por la eficacia de la música pre- 

A _parada por un amigo o un sirviente comprensivos. 
El alma sana es «sinfónica», es decir, armoniosa. Estobeo explica 
el óuoldoyovuévos TÁ búnel Eñv del estoico Zenón: TobTO $ ¿om ka9' ¿va Aó- 
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q "TO paxopévos CóvTtwv «axoBar povoúpTWY, que 
Cicerón traduce como <convenienter natura vivere»; cfr. Arnim: 
Stoicorur veterum fragmenta, 1, m9 179. 

En la República IX, 591d, Platón establece el paralelismo cuerpo 
individual/alma individual /polís, donde los tres son predicados del 
orden y la templanza. Hay en el hombre mismo una nolreía, la cual 
le ordena mantener su cuerpo afinado con la armonía de su alma, 
<si tiene verdadera música en él> (de la expresión «tener música en 
uno mismo» nos ocuparemos más tarde): Thv év 19 oópari ápuoviav 
fis dv TÁ Dux évexa Euuduvías ápuorTónevos daveitar... EávmiEp HEM TÁ 
decía povoxós civar. En la República YV se prohíbe toda innovación 
en música; uno no puede alterar las leyes de la música sin hacer que 
se tambaleen los fundamentos del Estado”. 

La teoría pitagórica de la armonía de las esferas la conservaron los 
romanos y fue transmitida por su mediación a los cristianos; el docu- 
mento más importante en relación con esto es aquel tan querido para 
Dante (cfr. Par. 1, 18): el Somnium Scipionis de Cicerón, que contiene 
el o diálogo entre Escipión Emiliano y Escipión el Africano 
(v, 18-19): 


Quid? bic... quis est, qui complet aures meas. tantus et tam dulcis 
sonus? Hic est ... ille, qui intervallis coniunctus imparibus, sed tamen 
pro rata parte, ratione distinctis, impulsu et motu ipsorum orbium 
efficitur et acuta cum gravibus temperans varies aequabilitex concentus effi- 
cit ... Uli autem octo cursus, in quibus eadem vis est duorum, septem 
efficiunt distinctis intervallis sonos, qui numerus rerum omnium fene 
nodus est. Quod docti homines nervis imitati atque cantibus aperue- 
runt sibi reditum in hunc locum, sicut alii, qui praestantibus ingeniis 
in vita humana divina studia coluerunt. Hoc sonitu oppletae aures 
hominum obsurduetunt. Nec est ullus hebetior sensus in vobis, sicut 
ubi Nilus ad illa, quae Catadupa nominantur, praecipitat ex altissimis 
montibus, ea gens, quae illum locum accolit, propter magnitudinem 
sonitus sensu audiendi caret. Hic vero tantus est totius mundi incitatis- 
sima conversione sonitus, ut eum aures hominum capere non possint, 
sicut intueri solem adversum nequitis eisque radiis acies vestra sensus- 
que vincicur”* 


.. cum 


Análogamente, Quintiliano, Institutio 1. 10. 12, dice: < 
Pythagoras et eum secuti acceptant sine dubio antiquitus opinionem 
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vulgaverint, mundum ipsum ratione esse compositum quam postea sit 
lyra imitata, nec illa modo contenti dissimilium concordia quam vocant 
ápuoviav sonum quoque his motibus dederunt». 

Y ahora pasajes sobre el alma musical del mundo y su poder cohe- 
sionador y simpatético extraídos de Cicerón, De deorum natura II. 7. 19 
(comentados por Reinhardt, p. III, que habla de un <Weltsenso- 
rium>»): 


Quid vero? tanta reruma consentiens, conspirans, continuata'”? cognatio quem. 
non coget ea quae dicuntur a me, comprobare? possetne una tempore 
florere, dein vicissim horrere terra aut tot rebus ipsis se immutantibus 
solís accessus discessusque solstitiis brumisque cognosci, aut aestus 
maritimi fretorumque angustiae ortu aut obitu lunae commoveri aut 
una totus coeli conversione cursus astrorum dispares conservari? 
haec ita fieri omnibus inter se concirentibus mundi partibus profecto non 
possent, nisi ea uno divino et continuato spiritu continerentur. [tjj. 11, 28): 
Itaque illa mihi placebit oratio de convenientia consensugue naturae, quam 
quasi cognationem continuatam conspirare dicebas ... illa vero cohaerent et 
permanent naturae viribus ... estque in ea iste quasi consensus, quam 
ouanáeav Graeci vocant. 


Auno le sorprende la acumulación de aliteraciones (co-) y de for- 
maciones con el prefijo con- (para traducir términos griegos como 0uu- 
TábeLA, ovyyévera, oóumvoLa), con que Cicerón nos resaltaría la cohesión 
del mundo pox simpatía”. Y, en expresiones tales como convenientia con- 
sensusque, podemos observar el mismo hecho señalado en mi estudio 
sobre «milieu»: donde los griegos empleaban un solo término firme- 
mente establecido, circunscrito cada vez. los romanos recurrían a la 
copia verborum y la acumulación de términos asonantes. En estos pasajes 
he subrayado particularmente (junto con temperans, del que hablaremos 
más adelante) concentus (concinere), convenientia, consensus (consentiens), debido 
a la terminología antropomórfica- Y ahora el lector puede escuchar el 
amplio barrido de un período ciceroniano que es él mismo una ima- 
gen del equilibrio y la armonía del mundo, un mundo construido 
sobre le ecuación: el Estado equilibrado, justo = vida = armonía (De re 
publica IL, 42): 


Ut enim in fidibus aut tibiis atque ut in cantu ipso ac vocibus, concentus 
est quidam tenendus ex distinctis sonis, quem immutatum aut discre- 


CAPÍTULO 1 29 


pantem aures eruditae ferre non possunt; isque concencus ex dissimilla- 
rum vocum moderatione concors tamen efficitur et congruens; sic e summis 
et infimis et mediis et interiectis ordinibus, ut sonis, moderata ratione 
civitas consensu dissimillorum concinit; et quae harmonía a musicis dicitur in 
cantu, ea est in civitate concordia, artissimum atque optimum in omni re 
publica vinculum incolumitatis, eaque sine ¡ustitia nullo pacto esse 
potest” 


La idea de la armonía musical del mundo obtuvo el favor de la lite- 
ratura latina cristiana. La armonía pitagórica de las esferas podía infe- 
rirse asimismo de las Escrituras (Job 33, 7): <cum me laudarent simul 
astra matutina et jubilarent omnes filii dei»; Erígena aplica esta inter- 
pretación a «Et concentum caeli quis mirefaciat», donde la música 
cósmica se convierte en coros angélicos*. . Asimismo, en el Liber sopien- 
tíae 19, 17, tenemos una comparación entre los elementos cósmicos y 
los instrumentos musicales: a fin de mostrar cómo los elementos, aun- 
que cambiando de forma en obediencia a los designios divinos de jus- 
ticia retributiva, conservan su esencia, el autor ofrece el siguiente 
símil: «in se enim elementa dum convertuntur, sicut in organo quali- 
tatis sonus immutatur, et omnia suum sonum custodium> (Lutero 
traduce: «wie die seiten auf dem psalter durch einander klingen und 
doch zusammen lauten»-—<as kai bukía). Pero más característico, qui- 
zás, de los cristianos que su interés en la armonización dogmática del 
pensamiento antiguo y el cristiano fue su énfasis en el sentimiento, parti- 
cularmente el sentimiento de caritas. El texto por excelencia que ilustra 
la correspondencia entre música y amor cristiano es 1 Cor. 23, 1: «si 
linguis hominum loquar, et Angelorum caritatem autem non habeam, 
factus sum velut aes sonans, aut cymbalum tinniens». Sólo mediante la 
caridad puede el hombre alcanzar la verdadera música. Según los pita- 
góricos, era el orden cósmico lo que era identificable con la música; 
según los filósofos cristianos, era el amor. Y en el ordo amoris de San 
Agustín tenemos evidentemente una fusión de los temas pagano y cris- 
tiano: por eso «orden» es amor. 

El tam dulcis sonus de otras esferas que en su visión oyó Escipión Emi- 
liano el cristiano creyente en Dios también podía oírlo en el universo. 
Algunos de los primeros escritores cristianos griegos emparejaron la 
intuición del Dios monoteísta con el supranaturalismo platónico y la vivida 
sensibilidad de los griegos para la ciencia natural, y esto hasta un punto 
que a veces provoca dudas sobre su ortodoxia. Cuando Orígenes 
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(Comm. a Juan 5, 5) desea afirmar que Dios es trascendente, no inma- 
nente a Su creación, y que Él es incorpóreo y, en consecuencia, no se 
ha de identificar ni con una parte ni con todo el mundo, dice: oiSayod 
Yap ñ póvas kai od5apod TS gÚnpwvor kal ¿v (citado por Gilson-Bóhner, 
Geschichte der christlichen Philosophie, p. 51). El Uno, la Mónada, es lo oúngwvo», 
lo en sí mismo Armonizador Consonante. El <alma del mundo», o 
Dios, mantiene los diferentes espíritus creados juntos lo mismo que el 
alma dentro de nosotros mantiene juntos las diferentes partes de nues- 
tro cuerpo. Está entronizado por encima de todos los seres creados 
cuyos diferentes movimientos El ha afinado de tal modo que se ajusten 
a la armonía del mundo: mientras que los unos necesitan ayuda, los 
otros son capaces de ofrecer ayuda, mientras que otros aún ofrecen a 
los que «prosperan» una oportunidad de lucha y rivalidad (+ ¿pus kai 
¿uata, De principiis, IL, 1, 2; Gilson-Bóhner, pp. 64-65). Gregorio de 
Nisa afirma que el alma del hombre está presente en todo el cuerpo, 
«lo mismo que un artista está presente en su instrumento musical»; el 
alma informa los diferentes órganos como un músico que produce 
diferentes tonos de diferentes cuerdas. El alma que vive en todo el 
cuerpo y lo dota de vida es la analogía microcósmica del alma de Dios 
en el mundo; ésta está presente en todas partes, como muestra la invi- 
sible armonía omniunificadora de los elementos contrastantes de este 
mundo (De hominis opificio 12; diálogo con Macrina, loc. cit., p. 95). Más 
abajo tenemos una explícita y sin duda ortodoxa versión cristiana de la 
idea de la armonía del mundo tal como es tratada por San Ambrosio 
en su Hexamerón (III. 5, 21-23; Migne, 14, 177-178: sobre la creación del 
mar por Dios el tercer día): 


Et vidit Deus quia bonum (Gen. 1, 10) ... Vidit ergo Deus quia bonum 
mare. Etsi pulchra sit species hujus elementi, vel cum surgentíbus albes- 
cit cumulis ac verticibus undarum, et cautes nivea rorant aspergine, vel 
cum aequore crispanti, clementioribus auris et blando serenae tranqui- 
litatis purpurascentem praefert colorem, qui eminus spectantibus fre- 
quenter offunditur quando non violentis fluctibus vicina tundit littora, 
sed velut pacificis ambit et salutat amplexibus, quam dulcis sonus, quam 
jucundus fragor, quam grato et consona resultatio [<eco»], ego tamen non 
oculis aestimatum creaturae decorem arbitror: sed secundum rationem 
operationis judicio operatoris convenire, et congruere definitum Bonum 
igitur.mare, primum quia terras necesario suffulcit humore ... Bonum 
mare, tanquam hospitium fluviorum, fons imbrium, derivatio alluvio- 
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num, invectio commeatuum .-. subsidium in necessitatibus, refugium 
in periculis, gratia in voluptatibus, salubritas valetudinis, separatorum 
conjunctio, itineris compendium (a través de las islas, en las que el 
hombre puede encontrar refugio de las intemperantiae saecularis illecebris] 

Mare est ergo secretum temperantiae, exercitum continentiae, gravi- 
tatis secessus, portus securitatis, tranquillitas saeculi, mundi hujus 
sobrietas, tum fidelibus viris atque devotis incentivum devotionis, ut 
cum undarum leniter alludentium sono certent cantus psallentium, plaudant 
insulae tranquillo motu fuctuum sanctorum choro, hymnis sanclorum personent. Unde 
mihi vt omnem pelagi pulchricudinern comprehendam quam vidit ope- 
rator? Et quid plura? Quid aliud ¡lle concentus undarum nisi quidam concen- 
tus est plebis? Unde bene mari plerumque comparatur Ecclesia, quae 
primo ingredientis populi agmine totís vestibulis undas vomit; deinde 
in oratione totius plebis tanquam undis refluentibus stridet, cum res- 
ponsoriis psalmorum, cantus virorum, mulierum, virginum, parvulo- 
Tum, consonus undarum fragor resultar. Nam illud quid dicam, quod unda 
peccatum abluit, et Sancti Spiritus aura salutaris aspirat? 


En este poema en prosa, donde la exégesis teológica da paso, pri- 
mero lenta y luego resonantemente, al lirismo, el concepto griego de 
la armonía del mundo es rejuvenecido por el entusiasmo y el temor 
reverencial ante las maravillas de la creación; este cristiano sabe cómo 
devanar el griego kakorayadía hasta convertirlo en la <bondad> del 
texto bíblico sin dejar que su comunidad olvide al Creador: es más, 
este mundo hermoso y bueno lleva al Dios trascendental. En este texto 
hay ideas antiguas por todas partes, al alcance de la mano: el mar que 
velut pacificis ambit et salutat omplexibus refleja el Océano y el repiéxov (véase 
más arriba); en la imagen del mar que alimenta a la tierra.con sus aguas 
y con ello fomenta la armonía de los elementos, tenemos la idea griega 
de la kpáois a la que más tarde volveremos; los epítetos sustanciales de 
elogio, que parecen tanto más merecidos debido a las adversas condi- 
ciones a las que son referidos (subsidium in necessitatibus, refugium in periculis, 
etc.), podrían haber sido tomados de panegíricos o exempla de alabanza 
de la integridad y el aplomo morales de los sabios antiguos en la adver- 
sidad, y, last but not least, en cada línea se siente la presencia de la armo- 
nía del mundo y de la tendencia armonizadora (y las reminiscencias 
ciceronianas son patentes por doquier). El sentido peculiarmente eris- 
tiano de este pasaje se lo confiere la ascensión de la armonía visible del 
mundo a la voluntad invisible del Creador, que sólo la razón, no los 
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sentidos, puede captar: <ego tamen non oculis aestimatum creaturas 
decorem arbitror». La descripción del mar en sus múltiples aspectos y 
en su riqueza pictórica culmina primero en una armonía musical del 
mundo (<sonus ... grata et consona resultatio»); luego el «eco armo- 
nioso» responde a la voluntad racional del Creador-Artista (<secun- 
dum rationem operationis judicio operatoris convenir, et congruere defi- 
nitum>»: el eco de la creación al Creador es también señalado por la 
repetición de la familia léxica de operare). La creación es buena y her- 
mosa como lo es el Creador-Artista, y ahora el bonum del texto bíblico 
se expande a una imagen de la conducta moral, de la templanza 
(«mare est ergo secretum temperantiae»). E. K. Rand, Founders of the 
Middle Ages (1928), p- 98, que cita este pasaje de forma abreviada, reco- 
noce la transición a la alegoría (<hay un mar espiritual, que el ojo 
espiritual puede contemplar»), pero las implicaciones morales se 
remontan más lejos en nuestro texto (es decir, no sólo a subsidium in 
necessitatibus, sino al mismo texto glosado El vidit Deus quia bonum), y casi 
imperceptiblemente nos deslizamos desde lo visible a lo trascendental. 
De hecho, el mar no «significa algo más», como Rand nos haría 
creer: es al mismo tiempo un mar visible e invisible: las numerosas 
ecuaciones características de la alegoría (a=a,b =P, c= y) faltan aquí. 
¡Hasta qué punto San Ambrosio no sólo interpreta, sino que ve, y con 
ojos griegos! De un vistazo abarca el mar y su isla; sólo viendo el mar y 
las islas como una unidad puede unir las ideas contrastantes del Infi- 
nito, en las que podemos perdernos, y del puerto, que es la templanza 
y el retiro del saeculum. Una vez esta mirada se ha posado en las islas, 
puede discernir los santuarios cristianos allí establecidos (¿iglesias isla? 
A quien haya viajado por el sur de Europa le pueden venir a la mente 
Palma de Mallorca o los santuarios isla bizantinos en el mar Negro)”. 
La naturaleza y el hombre se encuentran y unen en un concierto de 
olas de suave canto y canciones pías (<cum undarum leniter alluden- 
tium sono certent cantus psallentium>), unas y otras «sacras». 

En este punto, San Ambrosio, con su innata sobria ebrietas, parece 
sentir que la belleza cristiana de la escena ha llegado tanto más allá de la 
expresión que sólo Dios, el operator, podría realmente describirla; un 
símil humano (plerumgue comparatur) no puede dar sino un ligero reflejo 
de la consonancia del concentus undarum con el concentus plebis; el concentus, la 
<armonía>, es uno, y en él se funden naturaleza y comunidad. Las 
<olas» de la grey de los creyentes y las <olas> de las respuestas las uni- 


fica de nuevo un símil que apunta a la purificación por la gracia, conce- 
dida por el Espíritu Santo: las aguas del bautismo lavan la mancha del 
cado. Se nos ha llevado, imperceptiblemente, con suavitas horaciana, 
de una imagen (y concepto) a otra, de la armonía musical del mar al 
acuerdo armonioso entre Creador y creación, a la armonía entre natu- 
raleza sagrada y humanidad pía, a la armonía del servicio divino, de la 
gracia, de la purificación del pecado: la primera frase, consonaresultatio, ya 
contenía potencialmente la «respuesta consonante»; la última, consonus 
undarum fragor, sólo la repite tras haberse desvelado todo el contenido. El 
aroma <poético» del pasaje había sido percibido por el sensible estu- 
dioso que es el profesor Rand (a pesar de que no puedo considerar sino 
bastante vaga su definición de San Ambrosio como «un místico»); 
pero yo diría que la poesía estriba precisamente en la imperceptible 
transformación de una imagen en la otra, como en una <transparen- 
cia». Constituye la esencia de lo poético liberarnos de la única realidad * 


aceptada y firmemente agregada del mundo en que creemos y abrir ante 


nosotros polivalentes relaciones y otros mundos (posibles por más que 
imágenes sólo es simbólica de la verdadera belleza de Dios; la armonía 
cristiana del mundo hace posible el paso de una imagen a otra, pues 
todas convergen en lo trascendental. En el arte cristiano, las imágenes 
terrenales pueden aparecer fácilmente para derretirse y desvanecerse, 
pues para los cristianos ningún fenómeno singular tiene la importancia 
que tenía para los paganos. Lo que aquí tenemos no es la estratagema 
dualista del símil ciceroniano, sino la fusión metafórica. Se nos ofrece 
un paralelismo con, ¡a «poética por alquimia» ejemplificada 
por la práctica de un. Cóngora que con metáforas puede llevarnos desde 
una doncella adornándosé para el matrimonio a las lápidas egipcias. O 
podemos pensar en el famoso pasaje en que Proust, mediante el uso de 
mn el Cimetiére marin 


blancas, un templo del Tiempo, un rebaño de ovejas con un perro pas- 
tor, una hidra multicolor; todo esto se basa en la misma poética cristiana 
de transformación calei ica de los sí La percepción sines- 
tésica siempre da testimonio de la idea de la armonía del mundo, como 
repetidamente afirmaremos en los siguientes capítulos: todos los senti- 


dos convergen en un sentimiento armonioso. 


A : 
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Es fácilmente comprensible —aunque sin embargo un motivo 
eterno de admiración— que San Ambrosio, que pensaba que la armo- 
nía del mundo era reflejada por la música terrenal, fuera llevado a 
inventar el himno cristiano: pues ¿qué otra cosa es el himno sino una 
respuesta en sonidos y pensamientos a la gracia divina? En el más 
famoso de los himnos ambrosianos (Migne, 16, 1474): <Aeterne 
rerum conditor, / ... Hoc [por el cacareo del gallo] excitatus Lucifer, 
/ Solvit polum caligine, / Hoc omnis errorum chorus / Viam nocendi des- 
erit. // Hoc nauta vires colligit, / Pontique mitescunt freta, / Hoc ipse 
petra Ecclesiac [sc. San Pedro) / Canente, culpa diluit... / Te nostra 
vox primum sonet, / Et vota solvamus tibi», tenemos la mismá fusión 
de imágenes que en el Hexomerón: la noche y el día son el mal y el bien 
que cantan coros; el mar se calma cuando el gallo cacarea (en latín 
«canta» armoniosamente), saludando la luz del día; el sonido tiene 
«repercusiones universales», hay acción y reacción, un eco musical del 
pecado y la purificación, y ésta trae la armonía del mundo. El factor 
tiempo es transformado en un canto sincrónico de la naturaleza, el 
hombre y la gracia. Vossler, Hist. Jahrbuch 1940, p- 623, describe la 
«revolucionaria restauración» implícita en la creación ambrosiana: 
una restauración en la medida en que el lenguaje, que se había vuelto 
retórico, polémico, agresivo, propagandístico con los primeros Padres 
(Tertuliano, etc.), fue forzado a volver al interior del alma (<«Inner- 
lichkeit des Gemúts»), o, lo que aquí es lo mismo, al interior de la 
comunidad. La ausencia de rima, la nobleza de las palabras, el esquema 
métrico fijo eran rasgos conservadores en los himnos ambrosianos, 
mientras que la introducción de una música extraña, oriental (la cual 
debió de inspirar las palabras), era un hecho revolucionario. Ahora 
podemos entender que la idea de la armonía del mundo pedía una 
representación mediante sonidos que se hicieran eco de ella como la 
roca de la Iglesia hace con las olas del mar bajo el “aplauso de la natu- 
raleza>. San Ambrosio, al que el profesor Rand ha descrito humorís- 
ticamente como un «ejecutivo» eficaz, tuvo la productiva idea de que 
la armonía del mundo se <realizase>, por así decir, hicetnunc, en su 
comunidad milanesa, que así podría hacerse representativa de toda la 
cristiandad respondiendo a Dios: cada himno de la comunidad por 
consiguiente se convierte en adelante en una prueba activa de esa 
armonía de la gracia que abarca al hombre y la naturaleza. Es mérito 
inmortal de San Ambrosio haber asignado a la música cristiana la tarea 


de encarnar la armonía griega del mundo; el cometido de la música a 


partir de entonces es el de scalizar aquello cuya expresión está en su, 
gis del Creador de la armonía musical del 
Dios, pero la e la armonía del mundo estaba sólo potencialmente 


presente; sus radiantes y resonantes símiles eran simbólicos sólo de la 
riqueza interna de un sentimiento religioso: imágenes conjuradas para 
figurar lo inefable. En su Histoire du peuple d'Israél, Renan ha caracterizado 
el espíritu judío como el de la meditación interior: «Cet esprit se 
résume dans les nuances diverses du mot siah, signifiant a la fois médi- 
ter, parler bas, parler avec soi-méme, s'entretenir avec Dieu, se perdre 
dans les vagues réveries de l'infini»; no había otro sonido que el del 
alma**. Los griegos, por otra parte, asignaron a la música el lugar más 
alto en el universo (cfr. el Timeo); y sin embargo, aunque estamos en 
deuda con ellos por tanta especulación filosófica sobre la música, 
podría decirse que nos han dejado comparativamente poco de la 
música que debería ilustrar su filosofía. Pero en los himnos de San 
Ambrosio tenemos una «realización», una «encarnación»* de esa 
armonía del mundo sobre la que los griegos habían especulado; y la 
Iglesia, que en sus himnos era representada como haciendo eco a 
la música del universo, servía, en realidad, como el teatro para la eje- 
cución de estos himnos (como más tarde había de servir como el esce- 
nario original de los dramas medievales). San Ambrosio convocaba a la 
música para ser la afirmación perenne de la música del mundo y la res- 
puesta a ésta. El triunfo de este logro no ha mermado hasta nuestros 
días; cuando Renan, el humanista escéptico, rinde homenaje, ante la 
Acrópolis, al espíritu de la razón pura de Palas Atenea, una cosa le hace 
dudar en aceptar el credo helénico: los himnos que había oído durante 
su infancia en la tierra de los cimerios (Bretaña), aquellas canciones 
que habían sido importadas por <sacerdotes extranjeros siriacos» (una 
alusión a la música siriaca introducida por San Ambrosio): «Tiens, 
déesse, quand je me rappelle ces chants, mon coeur se fond, je deviens 
presque apostat. Pardonne-moi ce ridicule, tu ne peux te figurer le 
charme que les magiciens barbares ont mis dans ces vers ...». 

Lo visible en la gracia, el Séarpov en el sentido literal de la palabra, 
y lo «católico» a todos accesible en los misterios de la fe son lo que 
el «ojo griego» de San Ambrosio, combinado con una insistencia en 
lo práctico y litúrgico, pudo demostrarlo; estas verdades pueden ser 
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mostradas a todos las personas: <Veni, redemptor gentium, Ostende par- 
tum virginis, Miretur omne saeculum: Talis decet partus deum>. Adviér- 
tanse las expresiones de totalidad”*, que llegan hasta las fronteras más 
remotas del mundo, en el himno atribuido a San Ambrosio, A solis ortus 
cardine (Migne, 17, 1210): 


A solis ortus cardine / Et usque terrae lunitem / Christum canamus principem, 
/ Natum Mariae Virginis. // Gaudete quidquid gentum / Judaea, Roma et 
Graecia / Aegypti, Thrax, Persa, Seytha, / Rex unus omnes possidet, 
// Laudate vestrum principem / Omnes beati ac perditi ... / Fit porta 
Christi peroa / Referta plena gratia / Transitque rex et permaner / Clausa 
ut fuit per saecula ... // Lapis de monte veniens / Mundumque replens gratia 
11... Patens excepit Dominum / Terra salutem generans. // -.. Exsultet omnis 
anima, / Nunc redemptorem gentium / Mundi venisse Dominum ... // Cre- 
ator cuncti generis / Orbis quem totus non capit / In tua, sancta Genetrix, / 
Sese reclusit viscera> [el nacimiento del Salvador del estrecho vientre de 
la Virgen es opuesto a la extensión mundial de su elogio)”. 


Lo mismo que en los himnos de San Ambrosio hay una unión de 
rasgos de estilo conservadores con innovaciones, en su tratamiento de la 
armonía del mundo encontramos la idea pagana combinada con un 
nuevo entusiasmo cristiano; la Iglesia cristiana se ha convertido así en 
una etapa de la «Gesamtkunstwerk> del himno, en la cual la música, 
las palabras, el eco de la piedra, quizá incluso el gesto y la danza cola- 
boran. Todo el colorismo y la opulencia del paganismo están ahí con- 
tenidos, pero metidos a la fuerza en la voluntad del Dios uno. Se trata 
de la estética del arte jesuita in nuce: omnia ad majorem Dei gloriam*?. Insisto 
en la inclusión de la danza en este arte. En San Ambrosio hemos visto 
a la naturaleza «aplaudiendo» los himnos como un público en una 
representación teatral; de ahí sólo había un paso a la inclusión en la 
ejecución de gestos, mímica y danza que expresaran la belleza sobrena- 
tural; la danza ritual de los sacerdotes y, en consecuencia, una res- 
puesta rítmica de los asistentes, es tan lógica en las primitivas imitacio- 
nes cristianas de la armonía del mundo como la xopeía en la música 
platónica de las esferas”. 

En conexión con esto podemos señalar el pasaje que Diels, Elementum, 
P- 59, sostiene que es una traducción no clara «de un griego»: 
<... ignis quoque cum sit calidus et siccus natura, calore aeri adnectitur *, 
siccitate autem in communionem terrae ac societatem refunditur atque 


CAPÍTULO 37 


¡ta sibi per hunc circuitum et chorum quendam concordiae societatisque conveniunt: 
unde et graece ororxcia dicuntur quae latine elementa dicimus, quod 
sibi conveníant et concinant>. Evidentemente, aquí pasamos de Polimnia a 
Terpsícore: la armonía entre los cuatro elementos la revelan las cuali- 
dades que éstos tienen en común dos a dos (p. ej., el fuego con la tie- 
rra, etc.), y en este pasaje se introduce la danza. La fuente griega es, de 
hecho, Basilio (siglo IV), que, en sus homilías sobre el Hexamerón 
(Migne, Patr Gr., 29, 92), afirma de los elementos que bailan juntos 
(ovoToLxouvTww) que su nombre, oroixeta, está bien elegido (oTorxeia 
es la palabra griega para «elementos» y «letras»; kará oromxelov, «en 
orden, al paso»; el poeta Aleman habla de muchachas que danzan 
en orden como ópootoixovs; fragmento 117, ed. A. Garzya, Nápoles, 
1954). Pero al enfrentarnos con restos de pensamiento griego deberí- 
amos pensar más bien en las palabras engendradas por una imagen 
sensible que a la inversa: pues los griegos oían la ápnovía en el universo, 
veían la xopeía de los elementos. Los cristianos sustituirán la danza de 
las esferas por las danzas de los ángeles; y así fue lógico, especialmente 
en el caso de los Padres griegos, que en la Iglesia se introdujeran danzas 
rituales: la apócrifa Acta Johannis* representa a Cristo, después de la 
Última Cena, invitando a los apóstoles a formar un círculo en torno a 
él con las manos unidas; entonces canta para ellos un himno con ver= 
sos tales como <La gracia dirige el coro ... yo tocaré la flauta (¡el ins- 
trumento pagano!]*, ¡todos vosotros bailad!»**. Basilio escribe: 
<Quid itaque beatius esse poterit quam in terra tripudium angelorum 
imitari»; Clemente de Alejandría: <Idcirco et caput et manus in coe- 
Jum extendimus et pedes excitamus in ultima acclamatione orationis>; 
y Paulino, análogamente: <Ferte Deo, pueri, laudem; pia solvite volta, 
/ et pariter castis date festa choreis> (aunque San Agustín desaprobaba 
las danzas litúrgicas de los neófitos por sus implicaciones paganas). De 
manera que la danza, en la Iglesia más antigua, era una forma de pro- 
clamar, mediante la imitación, la armonía del mundo; ¿no había can- 
tado y bailado David para alabar a Dios? 

El sentimiento de la armonía del mundo es concebido de manera 
bastante diferente por San Agustín; mientras que la práctica de San 
Ambrosio consiste en mostrar la ordenada riqueza y plenitud del 
mundo, y sus coros son las respuestas polifónicas de un universo espa- 
cialmente inmenso que se ha llenado de la gracia, en San Agustín se 
hace hincapié en el orden monódico, el único impregnado de la riqueza 
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que se revela en la sucesión lineal del tiempo. Recurriendo a las leyes de 
los números (numeri)% de los pitagóricos, él, experto como era en la 
sucesión de civilizaciones que él mismo había visto ascender y caer, 
pensaba en términos de una creación creada en un tiempo determi- 
nado y que se desarrolla en el tiempo: su creación tiene un comienzo, 
un medio y un final*", se mueve en la línea de la historia. Quien piensa 
en el tiempo piensa en la memoria, como vemos de nuevo en Bergson; 

más de un milenio antes de que Bergson diera su explicación de la durée 
intérigure%*, la cual sólo puede captarse como un todo a través del símil 
de un poema, San Agustín había mostrado la parte desempeñada por la 
memoria en el ritmo o la percepción musical de la unidad de un verso 
poético: su ejemplo es el característico verso ambrosiano Deus creator 
omnium con su indicación del espacio y la amplitud del mundo; sensíble 
como es a la sucesión en el tiempo, muestra cómo la comprensión del 
verso es condicionada por la memoria (pues la memoria sigue rete- 
niendo las sílabas en el momento después de haber dejado de sonar). 
Las leyes de los números son importantes en San Agustín porque sólo 
por su certeza objetiva, matemática, podemos demostrar la certeza de 
Dios, y aplicando los números a un lapso de tiempo consigue hacer al 
hombre consciente de sí mismo como un ser que vive en el tiempo. 
Sólo en su alma puede el hombre encontrar los numeri que atestiguan la 
existencia de Dios; los números y sus leyes son superiores a la razón 
humana”, La música (y la poesía métrica)? se basa en números y se 
desarrolla en el tiempo; ¿cómo podría la música no dar testimonio de 
Dios?* En una de sus cartas (Migne, 33, 527), San Agustín habla de la 
armonía del mundo, de la universi saeculi pulchritudo, el magnum carmen crea- 
toris et moderatoris, como concebido en términos de tiempo; es un himno 
escandido por Dios, pues Dios asigna las cosas convenientes al tiempo 
conveniente. No es de extrañar que exprese las continuas «moderacio- 
nes» o intervenciones de Dios mediante una serie de verbos, las 
«Zeitwórter» por excelencia: 


[Dios] qui multo magis quam homo novit quid cuique tempori accomodate 
adhibeatur; quid quando impertiat, addat, auferat, detrahat, augeat, 
minuatve, immutabilis mutabilium sicut creator, ita moderator, donec 
universi saeculi pulchritudo, cujus particulae sunt, quae suis quibusque 
temporibus apta sunt, velut magnum carmen [variante: musicum carmen] cujusdam 
ineffabilis modulatoris*? excurrat, atque inde transeant in aeternam con- 
templationem speciei qui Deum rite colunt, etiam cum tempus est fidei. 


CAPÍTULO 1 29 


<«Debout dans l'¿re successive! »: este final del Cimetiére marin de 
Valery no es nada más que la consciencia en el hombre europeo 
_moderno de su naturaleza agustiniana temporalmente condicionada. 

¿Cómo pueden ponerse en contacto con Dios los numeri que 
gobiernan al hombre en la historia? Mostrando que la historia del 
hombre y la historia del Dios-hombre concuerdan por mediación de 
los £números>. Hay un único hecho histórico, la muerte y resurrec- 
ción de Cristo, que está en armonía «musical» con el acontecimiento 
paralelo en la historia de los hombres. <Simplus eius [la muerte y 
resurrección de Cristo] congruit duplo nostro [la muerte y resurrec- 
ción de los dos elementos en que consiste el hombre, el cuerpo y el 
espíritu)». 

Y ahora veamos el famoso modelo ciceroniano del con- expandir 
sus sinónimos en la expresión de la armonía agustiniana del mundo 
determinada por los números (De trinitate, 4- 2. 4 y 4. 3. 6): 


Haec enim congruentia, sive convenientia, vel concinentia, vel consonantia, vel si 
quid commodius dicitur, quod unum est a duo, in omni compaginatione, 
vel, si melius dicitur, cogptatione creaturae, valet plurimum. Hanc enim 
coaptationem, sicut mihi nunc ocurrit, dicere volui, quam Graeci úp- 
povíav vocant. Neque nunc locus est, ut ostendam quantum valeat conso- 
nantía simpli ad duplum, quae maxima in nobis reperitur, et sic nobis 
insita naturaliter (a quo utique, nisi ab eo qui nos creavit?), ut nec 
imperiti possint eam non sentize, sive ipsi cantantes, sive alios audien- 
tes: per hanc quippe voces acutiores gravioresque concordant, ita ut 
quisquis ab ea dissonuerit, non scientiam, cujus expertes sunt plurimi, 
sed ipsum sensum auditus nostri vehementer offendat ... ipsis autem 
auribus exhiberi potest ab eo qui novit in regulari monochordo -.. Huie 
«ergo duplae morti nostrae Salvator noster impendit simplam suam: et ad 
faciendum utranque resuscitationem nostram in sacramento et exemplo 
praeposuit et proposuit unam suam — [Él no era ningún pecador] 
indutus carne mortali, et sola moriens, sola resurgens, ea sola nobis ad 
utrumque concinuit, cum in ea fieret interioris hominis sacramentum, 
exterioris exemplum 


La cítara de San Agustín es un monocordio, es decir, un instru- 
mento con una sola cuerda: todo tiende hacia el monoteísmo (De civi- 
tote Dei, XVII, XIV): «Erat autem David vir in canticis eruditus, qui 
harmoniam musicam non vulgari voluptate, sed fideli voluntate dile- 
xerit ... Diversorum enim sonorum reationabilis moderatusque concen 
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tus concordi vanetate compactam bene ordinatae civitatis insinuat unitatem», 
En el prefijo cum- San Agustín ve más que el «ensamblaje» de lo 
múltiple (como hace San Ambrosio); ve más bien la convergencia, la 
Úbereinstimmung en un objetivo propuesto: el cum- es para él, gramati- 
calmente hablando, perfectivo (cfr. el matiz del latín conficere = perfi- 
cere); consumare, concinere significan <llegar a la armonía, a la uni- 
dad»*. El tratado De musico va aumentando como un salmo gradual 
en abrupta consistencia e imperturbabilidad hacia la unicidad (6. 17. 
56-58): 


Numeras autem et ab uno incipit, et aequalitate ac similitudine pulcher 
est, et ordine copulatur. Quamobrem quisquis fatetur nullam esse natu- 
ram, quae non ut sit quicquid est, appetat unitatem, suique similis in 
quantum potest esse conetur atque ordinem proprium vel locis vel tem- 
poribus, vel in corpore quodam libramento salutem suam teneat: debet 
fateri ab uno principio pex aequalem illi ac similem speciem divitiis bonitatis 
eius, qua inter se unum et de uno unum charissima, ut ita dicam, charitate jun= 
guntur, omnia facta esse atque condita quaecumque sunt, in quantum- 
cumque sunt --. ipsa species qua itern a caeteris elementis terra discerni- 
tur, nonne et unum aliquid quantum accepit ostentat, et nulla pars eius a 
toto est dissimilis, et earumdem partium connexione atque concordia suo 
genere saluberximam sedem infimam tenet? 


Todas las relaciones numéricas, por ejemplo la forilitas al caminar, 
comer, etc., orientan nuestro entendimiento hacia la consciencia del 
Uno: «idipsum est judiciale nescio quid, quod conditorem animalis 
insinuat Deum: quem certe decet credere auctorem omnis convenientae 
atque concordiae» (De musica 6. 8. 20). La jerarquía agustiniana es una 
pirámide como la platónica: en la base están los cuerpos, que «tanto 
meliora sunt quanto numerosiora talibus numeris»; luego vienen 
las almas, que <divinis sapientiae numeris reformantur> sí se apartan 
del pecado terrenal y se dirigen hacia el Creador. Podemos recordar 
la frase agustiniana, <de vitiis nostris escalam nobis facimus, si vitia 
ipsa calcamus> y la escala de las almas en De animae quantitate (un título 
sólo explicable por la consciencia de los numeri en las cosas psicológi- 
cas). La automejora se produce en el tiempo: <Ita coelestibus terrena 
subjecta, orbes temporum suorum numerosa successione quasi carmina univer- 
sitatis associant>. El poema del mundo, como cualquier poema, sólo 
puede ser comprendido en el tiempo por un alma que se empeñe 
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en comprender la acción de la Providencia, la cual se despliega a 
sí misma en el tiempo (Deordine, II, XIX, 50-51); sólo el «alma orde- 
nada» (el alma que es consciencia de los numeri) puede comprender 
la armonía de Dios: 


Chui numerosum vim atque potentiam diligenter íntuenti nimis indig- 
num videbitur et nimis flendum, per suam scientiam versum bene 
currere citharamque concinere, et suam vitam seque ipsam quae anima 
vitiorum strepitu dissonare. Cum autem se composuerit et ordinaverit, 
ac concinnam'* pulchramque reddiderit, audebit jam Deum videre, 
atque ipsum fontem unde manat omne verum, ipsumque Patrem Veri- 
tatis. Deus magne, qui erunt illi oculi! 


El Dios-Artista, que crea en el tiempo, realiza su ideo, sus decisiones 
providenciales, como un músico: 


Musica, id est scientia sensusve bene modulandi, ad admonitionem 
magnac rei, etiam mortalibus rationales habentibus animas Dei largitate 
concessa est Unde si homo faciendi carminis artifex novit quas quibus 
moras vocibus tribuat, ut illud quod canitur decedentibus ac succeden= 
tibus sonis pulcherrime currat ac transeat; quanto magis Deus, cujus 
sapientia, per quam fecit omnia, longe omnibus artibus praeferenda est, 
nulla in naturis nascentibus et occidentibus temporum spatia, quae tan- 
quam syllabae ac verba ad particulas hujus saeculi pertinent, in hoc laben- 
tium zerum tanguem mirabili cantico, vel brevius, vel productius, quam modu- 
latio praecognita et praefinita deposcit, praeterire permittit! Hoc cum 
etiam de arboris folio dixerim et de nostrorum numero capillorum; 
quanto magis de hominis ortu et occasu, cujus temporalis vita brevius 
productiusque non tenditur, quam Deus dispositor temporum novit 
universitatis moderamini consonare! (Epist. 166, 13) 


¡Incluso el pelo y el follaje, generalmente imágenes del creci- 
miento lujuriante, arbitrario, indsciplinado, son sometidos a la intui- 
ción agustiniana de una idea platónica, unitaria y preordenada, de 
Dios, que se realiza en el tiempo! Dios adopta la figura del archimusicus, 
que considera su cometido bajo el aspecto del ritmo y el tiempo (o del 
filológico con mentalidad histórica). Aparte del impetu dado a la his- 
toria por el autor de De civitate Dei, debemos advertir que la autocons- 
ciencia del hombre estriba en fundamentos rítmico-temporales; 
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la música con su durée réelle se convierte en el campo de investigación 
para los sentidos internos por los cuales, y sólo por los cuales, pueden 
ser intuidos la armonía del mundo y Dios; que las partes aliqua copula- 
tione ad unum rediguntur sólo pueden entenderlo los sentidos espirituales 
de un vir intrinsecur oculatus et invisibiliter videns, pues verse a sí mismos es ante 
todo una operación mental, no sensible, «mente igitur ... videmus»> 
(De relig. vera 32, 59-60). 

Al contrario que San Ambrosio y sus coros mundiales, San Agus- 
tín forja el alma humana como una unidad firme y modela en ella a 
martillo la consciencia del Dios monoteísta. No se trata tanto de un 
teatro universal del mundo ante nuestros ojos como de un drama uni- 
versal que progresa hasta el final apelando al <sentido del tiempo» del 
espectador. No hay ninguna ampliación del teclado, como en San 
Ambrosio, sólo la espiritualización del instrumento del alma. El lied 
que se eleva del alma agustiniana es lineal y se dirige sin rodeos a Dios: 
más una lucha solitaria del alma desembarazándose de la tierra como 
en un largo de Beethoven que el barroco de alcance mundial de los 
jesuitas. Donde quiera que vivan los cristianos en la celda de la medi- 
tación (Pascal, Kierkegaard, Rilke), resonará la <única clara arpa de 
diversos tonos> de San Agustín (citando a Tennyson); dondequiera, 
por el contrario, que se monte el «gran teatro del mundo», en el arte 
barroco o en el romántico (Calderón**, Hofmannsthal, Wagner**, la 
ópera en general), nos encontraremos con coros ambrosianos y sines- 
tesia. San Agustín, el encielopedista que en todas las amas del conoci- 
miento humano buscó la unidad, es una posibilidad cristiama; la 
amplitud y plenitud de San Ambrosio, otra. Dos vías abiertas al cristia- 
nismo: una, heredada de Platón, volviendo la espalda al saeculum, aspi- 
rando a la monodia monoteísta; la otra transformando la plenitud 
panteísta en polifonía católica. Cuando Norden escribe que «San 
Agustín fue el poeta más grande de la Iglesia antigua, a pesar de haber 
escrito tan pocos versos como Platón», el nivel inferior que, por 
implicación adscribe a San Ambrosio, me sorprende por injusto, al 
estar, tal vez, inspirado por una definición demasiado «protestante» 
de la poética por los ultramundanos; se ajustaría a la estética de las 
meditaciones jansenistas de un Pascal, pero no al barroco galicano de 
un Bossuet, que ve y comprende el mundo y cuya poesía no está un 
peldaño por debajo en la escala estética. ¿Ha de conformarse la poesía 
sólo a la poética del oído y no incluir también la del ojo? A mí me 
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arece más prudente no delimitar la poesía demasiado estrechamente, 
ho debilitar el vigor de la polaridad básica San Agustín-San Ambrosio. 
Es más, si ahora pensamos en nuestro problema de semántica his- 
tórica, “armonía del mundo > Stimmung»>, descubrimos que San 
Ambrosio ha hecho relativamente más por el concepto de armonía del 
mundo, San Agustín por el de Stimmung, pero que sin el primero el 
segundo es impensable. El dualismo sugerido por mi título refleja 
de hecho una sucesión histórica y cultural. La (antigua) plenitud del 
mundo tenía que estar presente en el alma humana antes de que éste 
pudiera avanzar hacia su unificación, una unificación de la riqueza, no 
de la pobreza. El cum- espacial tenía que ser visualizado antes de que el 
cum- perfectivo pudiera concebirse. Por otro lado, Stimmung, con su 
acento en la intramundanidad, ha derivado en su mayor parte de San 
Agustín; y las resonancias de la armonía del mundo, todavía presentes 
en la época de Lutero, en los tiempos modernos se disiparán en Ale= 
mania. No es casualidad que el siglo XVIII, cuando la Stimmung alemana 
se constituyó lexicológicamente, fuera entre otras cosas el período de 
un pietismo de la schóne Seele que en último término se remonta al agus- 
tínismo. Hoy en día la armonía ambrosiana del mundo no está 
muerta: sí el hombre del siglo x1X deja atrás la celda de su Stimmung, 
quizá pueda ver una Stimmung en la cumbre de una montaña, a la orilla 
del mar o cuando se baña en las olas de la música (en Wagner), sólo 
que la vida inmediata en torno a él, su entorno, ha dejado de ser poética; 
es sólo ambiente, un milieu, un Umwelt, espacial, sí, pero estrecho y no 
invadido por la Idea de Dios; ésta es la situación que estudié en mi 
“artículo dedicado a estas palabras. 


CAPÍTULO II 


La tendencia agustiniana fue continuada en la Edad Media por uno de 
los «fundadores» de esta era (como Rand los llama), Boecio. Con 
respecto al problema del que se ocuparon los antiguos griegos —si las 
- diferencias de sonido se deben a la percepción fisiológica del oído, de 
los sentidos (Aristoxeno), o a la ratio y la proportio, es decir, a datos 
“matemáticos (Pitágoras)-, Boecio, como San Agustín, se decanta por la 
segunda escuela de pensamiento: «Consonantiam vero licet aurium 
quoque sensus dilucidet, tamen ratio pependit>; <«consonantio dissimi- 
lium inter se vocum in unum redacta concordia>' (y acuñó la palabra 
unisonus según el modelo de unanimis, etc.); <acuti soni gravisque mix- 
tura suaviter uniformiterque auris accidens» (ésta es la temperatura de 
Aristoxeno, que habla de una mezcla de dos semitonos en cualquier 
tono). Las cuatro cuerdas del tetracordo reflejan la «música del 
mundo», esto es, la armonía del mundo descrita por Platón en el 
Timeo: <ad imitationem [= pínnoss] musicae mundanae quae ex quat- 
tuor elementis constat»; Boecio enfatiza el dicho de Platón «mundi ani- 
mam musica convenienda fuisse coniuctam»: el alma del mundo es un 
alma musical, armoniosa, y con ésta es con la que afina nuestra alma 
humana: <musicam naturaliter nobis coniunctam»,; la musica humana 
canta el acuerdo de cuerpo y alma y, con la aplicación del concepto de 
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kokoxayadía, llegamos fácilmente a la influencia de la música sobre la 
moral humana (<non solum speculationi, verum etiam moralitatc 
coniuncta»)”. El carácter puramente especulativo de esta musicología 
lo revela la ausencia del arte vocal en la consideración de la música 
humana?. La musica instrumentalis tiende a poner el acento en los aspectos 
mecánico y acústico de la música; el estudio de estos diferentes aspec- 
tos no se reserva para el artista músico, sino que atañe a cualquier per- 
sona que reflexione sobre la música, al filósofo; de ahí el elevado lugar 
asignado a la música en el sistema educativo medieval del quadrivium, 
La concepción de la música humana e instrumental según el modelo 
de la musica humana y la musica elementalis, es decir, la música del mundo, 
tiene como consecuencia el desarrollo de la música terrenal; por 
decirlo en términos miltonianos: <con celestial tañer de sonidos ins- 
trumentales / unidos en número plenamente armónico». 

La idea de la armonía del mundo, en la que la música es vista como 
simbolizando la totalidad del mundo, es una idea que estuvo siempre 
presente en la Edad Media. Así, no nos sorprenderá encontrar a San 
Gregorio Magno identificando la música griega de las esferas con con- 
ciertos angélicos, pues, según él, los ángeles hacen un eco celestial de la 
música (un pensamiento parecido se encuentra en Dante, Purg, XXX, 
92-94). Por otra parte, Honorio de Autun, continuando conceptos 
agustinianos, representa al Dios Hacedor tañendo una cítara del 
mundo: <Summus opifex universum quasi magnam citharam condi- 
dit in qua veluti varias chordas ad multiplices sonos reddendos posuit> 
(citado por Allers, p. 375). El símil anticipa más de un pasaje de tono 
hinchado de los períodos renacentista y barroco. Bukofzer, Speculum, 
XVII, 165-180, al ocuparse de la influencia del pensamiento especula- 
tivo sobre la música en la Edad Media, cita (p- 180) del Speculum musicae 
(siglo XIV) la impresionante frase: «Musica generaliter sumpta objective 
quasi ad omnia se extendit»*; objective: la música es objetiva, represen- 
tativa (y comprehensiva) del mundo. Y, lo mismo que el mundo está 
lleno de misterio, también la música. La divina providencia ha <mez- 
clado» los tonos de tal manera que el hombre no puede adivinar el 
resultado; de este modo, la música, aunque racional, es misteriosa (como 
había dicho Platón): <«Cur namque aliqua tam dulci ad invicem commix- 
tione consentiant, alii vero soni sibi misceri nolentes, insuaviter discrepent, 
profundioris divinaeque est rationis et in aliquibus inter abditissima 
naturae latentis> (Musica enchiriadis, siglo 1X, apud Bukofzer, p. 173) 
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La humanidad no comprende en absoluto los arcanos de la armonía 
musical ordenada por Dios, preestablecida (Remigio de Auxerre: veram 
musícam non potest mundana musica imitari). Pero siempre queda un lazo entre 
la armonía musical y la armonía en la naturaleza; Dana B. Durand 
resume como sigue las ideas de Nicolás de Oresme (siglo XIV): «Preci- 
samente así como algunos intervalos musicales son más consonantes 
que otros, así el modelo de las cualidades naturales dentro de una 
especie dada es susceptible de intensificación y remisión en el grado de 
pulcritud y nobleza ... Las configuraciones de la consonancia, la armo- 
nía y la concordia determinan el modelo de la alegría y la delectación 
como la disposición de las partículas determina el grado de receptivi- 
dad al calor en un recipiente metálico». 

La doctrina de la Musica enchiriadis, según la cual sólo Dios sabe el 
secreto por el que ciertas configuraciones musicales son armoniosas, 
llevará finalmente a la idea de Leibniz (Cortos, ed. ingl. Kortholt, no 
154): <musica est exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare 
animi»; es a los numeri en la música a lo que subconscientemente res- 
pondemos, aunque el alma del oyente no sabe de sus propias (incons- 
cientes) operaciones aritméticas. Esta es una estética de tipo je ne sais quoi, en 
último término de origen místico y consonante con la idea agustiniana 
de los «sentidos internos», aunque nunca deberíamos olvidar que la 
música en la Edad Media se entendía no como una apelación a la irra- 
cionalidad subjetiva del hombre, sino como un recordadorio objetivo 
de leyes en último término inaccesibles para la mente humana. 

Un aspecto de la musica mundana del laúd del mundo, tal como los 
pitagóricos la transmitieron a la Edad Media, era la idea de la comple- 
tud del «instrumento del mundo», en el cual ninguna cuerda podía 
faltar sin perjuicio de la armonía total, Reconocemos aquí la idea 
medieval de la summo finita, unificada; así, mo sorprende mucho 
encontrar la escala musical, o la totalidad de las cuerdas de un instru- 
mento, considerada como representantiva de la totalidad del alma (el 
alma del mundo o el alma humana), por la cual es reflejada: por 
medio de la octava y de los otros dos intervalos principales, la quinta y 
la cuarta, la totalidad podía representarse figurativamente*. La Edad 
Media conservó los nombres griegos de la octava, que habían sido 
transmitidos por Vitruvio (Du Cange, s.v. Diepason): <Concentus quos 
natura hominis modulari potest, Graeceque ouybwvía: dicuntur, sunt 
sex, Diatessaron, Diapente, Diapason, Diapason cum Diatessaron, Dia- 
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pason cum Diapente, Disdiapason» (afirmaciones semejantes en Mar- 
ciano Capella, v. Du Cange y ThLL; diapasón = í Sá racáw [cuugwvíal, 
diateserón = % Sd tecoépw, etc.). Los griegos, en línea con su pensa- 
miento armonizador, también empleaban diapente y diatesseron en refe- 
rencia a la mezcla en medicina de cinco o cuatro elementos, respecti- 
vamente; diatesseron, además, era el nombre de un orden de columnas 
en arquitectura. Los musicólogos modernos observarán que en esta 
lista de intervalos falta el de tercera; E. Frank, loc. cit., p. 18, muestra 
que esta omisión se remonta a la especulación numérica platónica, 
que, aunque atacada por Aristóteles y su discípulo Aristoxeno, al final 
resultó triunfante y se aceptó como el sistema «canónico». Platón no 
podía aceptar la proporción 6 : 5, que había sido descubierta por 
Arquitas, porque el 5 era un número <«inarmónico»; y debido a este 
prurito metafísico de Platón la tercera faltaba en la escala medieval tal 
como fue determinada por Boecio, y se la excluyó por disonante. No 
fue hasta alrededor de 1200 cuando fue redescubierta, por musicólo- 
gos galeses, probablemente ayudados por la prueba del fragmento de 
Arquitas; éste fue un «renacimiento» tan importante como lo fue el 
redescubrimiento por parte de Kepler del sistema heliocéntrico de 
origen griego, y un triunfo de lo natural sobre lo especulativo; como 
resultado, se hizo posible el acorde por terceras. Un desarrollo poste- 
rior tuvo lugar en los siglos XV y XVI (en 1482 por el español Barto- 
lomé Ramis; en 1518 por Franchinus Gafurius, De harmonica musicorum 
mstrumentorum; en 1529 por Ludovico Fogliani, Musica theorettca); el acorde 
por terceras fue defendido contra la autoridad pitagórica, y así nació la 
música moderna, basada en este acorde. Más tarde Descartes había de 
insistir en la armoniosidad del acorde mayor de terceras, y Rameau 
descubriría la «conversión» del acorde”. 

Mientras tanto, la música medieval estaba contenta con los tres 
intervalos platónicos, y las descripciones medievales de la música reli- 
giosa insistirán en ellos como garantes de una imagen de completud: 
la música <completa> del servicio religioso va al unísono con la com- 
pletud de Dios y su creación. En las Cambridge Songs (siglo X) encontra- 
mos un poema, Vitae Dator (n* 12, ed. Strecker), en el que el descubri- 
miento de la música se atribuye a los griegos, los cuales, al oír los 
estridentes martilleos en una herrería, discernieron, per acumen mentis, 
que martillos de diferente peso producían diferentes sonidos (eviden- 
temente, el descubrimiento de Arquitas se atribuye aquí a Pitágoras): 
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«Ad hanc [arte] simphonias [intervalos] tres / subplendam istas fecit: dia- 
teseron, diapente, diapason, / infra quatemarium; / que fleniter armoniam sonant; 
/ ... etsiderum motus / jussit continere, me ten tetradem [cfr. Marc. Cap. 
sobre pá Thy TETpÁÑa, perfectas rationis numerum], et nomine suo vocavit» 
(cfr. también n? 45); en la misma compilación, el n* 21 consiste en la 
única frase en prosa: <Diapente et diatesseron simphonia et intensa et 
remissa pariter consonantía diapason modulatione consona reddunt». 
En el poema francés de Deguilleville Trois pelegrinages (siglo XINI, ». Gode- 
froy s.v- diapenté) leemos: <Souvent estoit repris sanctus / Devotement et 
sus et jus / Musique de rien oblié / Ny avoit son [= lo deviniente, lo necesario] 
diapanté, / Non, ny aussi son diaposon / Ne le doulx dyaptesseron»; y en el Roman de 
lumere de Pierre la completud de Dios es abiertamente revelada por la 
consonancia musical que Él ha instituido en el mundo: <Que Deus acorde 
en diapason / E deus en diatessaron / E deus aussi en diapenté / Od 
semitonus e toens complenté»: la idea de la presencia de Dios en la 
completud del mundo es martilleada en el cerebro del lector tanto por 
la repetición anafórica de Su nombre como por la enumeración de los 
acordes? (no consigo entender las dos últimas palabras de esta cita). 

Más aún, el verso del salmo 32: <Confitemini Domino in cithara: 
in psalteriis decem chordarum psallite illi» sugería la idea de un mundo 
moral de armonía y completud (San Agustín y otros Padres habían visto 
en el psolterium un símbolo del Corpus Christi)*. De manera que 
encontramos la inferencia, aplicada al psalterium decem chordarum, de que, 
así como todas las cuerdas del salterio tienen que estar en su lugar, ni 
una sola ley del código moral (o del Decálogo) puede faltar (esto sirve 
para explicar el título de Joachim de Fiore). En Alano ab Insulis, 
<Distinctiones>, s.V. chorda (Migne, 210, 738) encontramos: <... Isaias: 
Venter meus de Moab sicut cithara clamabit. Sicut cithara sonum compositum 
non emittit si una chordarum rupta fuerit, sic spiritualis venter pro- 
phetae, dulce melos non resonabit si una chorda virtutum defuerit 
Philosophorum quoque sententiae confirmant virtutes cohaerere, ut, 
si una defuerit, omnes deessent>. 

Curtius, «Die Musen im Mittelalter>, ZRPh, LIX, 129-188, cita 
(p. 143) el texto muy anterior de Fulgencio, Fabula de novem musis, en el 
que Apolo y las nueve Musas aparecen como alegorías de los diez modu- 
lamina de la voz humana; con ellas se trata evidentemente de armonizar 
la mitología antigua con el salterio de diez cuerdas de David. La 
importancia, para el problema de la Stimmung, de todos estos intentos 
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de alegorizar las cuerdas del laúd y comparar el alma del hombre (y el 
alma del mundo) con un instrumento afinado, es evidente. En la mís- 
tica italiana del siglo XIV Catalina de Siena encontramos una compara- 
ción de las fuerzas de la mente con las cuerdas mayores y las de los sen- 
tidos con las menores; si todas estas fuerzas se utilizan en elogio de 
Dios y al servicio de nuestro prójimo, <producono un suono simile a 
quello di un organo armonioso». Bertoni, Lingua e pensiero (Florencia, 
1932), pp. 91 5., que menciona este pasaje, señala la predilección de 
Catalina por la atenuación (emplea el epíteto «pequeño» cuando en 
realidad quiere decir «grande», p. ej-: con una senta piccola tenerezzo) que 
corresponde a su sensación de que todas las virtudes, grandes o peque- 
ñas, concuerdan <en el ritmo de una sinfonía infinita». Es como si el 
órgano del alma armoniosa del mundo completo incluyera el suave 
pedal de una modesta automejora. En tales frases no estamos lejos de la 
«afinación» del alma, o de la Stimmung. La importancia de tales pasajes 
reside en la resuelta unificación del alma humana; ésta era así concebida 
como una unidad firmemente delimitada, bien circunscrita?. 

En este mismo pasaje de Catalina encontramos una mención del 
órgano polifónico. Desde una percepción musical del mundo como 
una orquesta polifónica (una idea que subyace a la sensibilidad de San 
Ambrosio y San Agustín) hasta la moderna orquesta sinfónica el paso no 
era fácil: el yugo impuesto por la monodia griega a la Edad Media 
no cabía sacudírselo rápidamente. Sin embargo, que en aquella época 
había una sensibilidad para lo orquestal parecería confirmarlo el hecho 
de que (según Groves) el órgano hizo su aparición (en Occidente) en 
el siglo v (los griegos ya lo habían conocido). En la descripción del 
órgano dada por Juliano el Apóstata en la Antología Griega (citada por Du 
Cange, s.v. organum), se hace hincapié en la idoneidad de este instru- 
mento, con sus múltiples registros y la variedad de sus sonidos, para 
expresar la grandeza del universo (los ovnbpáBjoves kavóves = concordes 
calomi indican <colaboración» en un efecto musical); la misma insis- 
tencia en la diversidad encontramos en la descripción del órgano 
enviado a Carlomagno por el Emperador de Bizancio: «<rugitu qui- 
dem, tonitrui boatum, garrulitatem vero lyrae vel cymbali, dulcedine 
coaequabat». El pasaje más interesante en relación con esto se 
encuentra en la Enarratio in psalmun CL de San Agustin, una exégesis del 
más «musical» de los salmos de David; cuestiona el uso de la palabra 
organum en el verso laudate eum in chordis et orgeno: ¿por qué el salmista 
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señala a las cuerdas al hablar del organum, como si en el fsalterium y en la 
cítara previamente mencionados hubiera hablado de cuerdas? Organum, 
según San Agustín, puede tener dos significados: o bien, en el sentido 
griego, es la designación de cualquier instrumento musical, o bien, en 
un sentido más genuinamente latino, puede referirse al «órgano». De 
manera que el salmista ha añadido organum a chordae porque tenía en 
mente, no un instrumento de cuerdas, sino una concordancia como 
de cuerdas de un órgano: <non ut singulae sonent [chordae], sed ut 
diversitate concordissimo consonent, sicut ordinantur in organo» (Migne, 37, 1964). 

Según San Agustín, aún hay otra implicación en este pasaje, que 
estaba precedido por el verso Loudate Dominum in sanctis ejus [sancti = «los 
Justos» en el momento de la resurrección]: «Habebunt enim etiam 
tunc sancti Dei differentios suas consonantes, non dissonantes, id est, consentientes, non 
dissentientes: sicut fit suavissimus concentus ex diversis quidem, sed non inter se 
adversis sonis». Handschin, en su artículo <Die Musikanschauung des 
Johannes Scotus [Erígena)» en Deutsche Vierteljahrsschr. V, pp. 316-341, 
insiste en el tema concentus ex diversis.... non inter se adversis sonis (pp. 323 5.). 
Mientras que los estoicos (como Heráclito) habían pensado en la armo- 
nía como obligación de juntarse a los enemigos, San Agustín tiene en 
mente más bien la capacidad de la armonía para allanar la discordia 
aparente, tal como el <oído interior» del creyente oye la unidad que 
subyace a la diversidad. De manera que la concordia discors prefigura la 
armonía diferenciada de los santos, y el órgano es un símbolo de 
la discordia concors de la música del mundo. Y en su comentario a los versos 
5-6 del salmo 150 (Laudate eum in gymbalis bene sonantibus), San Agustín ter- 
mina enumerando, en una especie de <résumé calderoniano» antici 
pado'”, todos los instrumentos mencionados en el salmo: <Vos enim 
sancti ejus ... virtus ejus estis, sed quam fecit in vobis; et potentatus ejus, 
et multitudo magnitudinis ejus, quam fecit et ostendit in vobis. Vos estis 
tuba, psalterium, cithara, tympanur, chorus, chordac, et organum, et ymbala jubilationis 
bene sonantia, quia consonantia. Vos estis haec omnia...» (loc cit, 
1965-6). Aquí tenemos claramente una orquesta sinfónica del mundo 
compuesta por los santos celebrando la omnipotente naturaleza, la mul- 
titudo magnitudinis de Dios; el prototipo de tal orquesta debe ser el órgano, 
el instrumento típicamente polifónico, que se remonta a los tiempos de 
David. De ahí que en latín medieval y en romance encontremos testi- 
monios de un organare, organizare, «cantar polifónicamente como con 
acompañamiento de un órgano» o <cantar de un modo semejante a la 
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Música de un órgano con sus diferentes registros», por más que los musi- 
cólogos tengan toda la razón al insistir en que no existen testimonios de 
canto o música realmente polifónicos en la Edad Media. 

En el siglo 1X encontramos la sorprendente definición de organum 
(esto es, de música polifónica según el modelo del órgano de múltiples 
voces) en Juan Escoto Erígena: <Ut enim organicum melos ex diversis 
vocum quantitatibus et qualitatibus conficitur, dum viritim separatimque 
sentiuntur longe a se discrepantibus intentionis et remissionis proportio- 
nibus segregatae, dum vero stbrinvicem coaptantur secundum certas ratioma- 
bilesque artis musicae regulas per singulos tropos, naturalem quam- 
dam dulcedinem reddentibus» (Migne, 122, 638), una definición que 
este original filósofo, bastante aislado en su época", compara con el 
concepto de «discordia en la concordia» en toda la creación; esto 
parecería indicar la existencia real de la polifonía en esta época. La 
teodicea del Erígena se basa en la armonía del mundo, es decir, en las 
proporciones musicales que están enraizadas en el sentido interno del 
hombre, en su sensibilidad trascendental (este concepto deriva de los 
«sentidos internos» agustinianos que nos hacen sentir la dulzura de la 
armonía). Y los diferentes tonos de los registros del órgano, las cuer- 
das del laúd, los agujeros de la flauta, etc., considerados como tonos 
graves, agudos y medios respectivamente (aquí volvemos al símil del 
laúd del mundo de Atanasio, que insertaba los tonos medios entre los 
extremos heraclíteos), forman, en sus proporciones, una cierta conso- 
nancia y una gama completa de tonos. En la escala moral hay una com- 
pletud y armonía similares: la maldad del hombre no es más que una 
disonancia introducida en la armonía a fin de producir el triunfo final 
de la bondad y la armonía. Así pues el Erígena, en consonancia con la 
idea de la creación, caída y redención del hombre y con los movimien= 
tos ascendentes-descendentes de la metafísica neoplatónica de Plotino, 
presenta la desviación discordante presente en la historia del hombre 
sólo como un signo de su último retorno a su armonioso origen 
(siendo el finis del mundo el retorno al principrum). Análogamente, las 
siete artes liberales, en un movimiento circular, proceden de Dios y 
retornan a Él; esto es verdad concretamente en la música, que parte de 
su Principio, el tonus (¿el modo primordial?), pasa por diversas conso- 
nancias (smphoniae) y acaba por volver al tonus, el cual virtualmente 
abarca a toda la música”. Si estamos justificados al interpretar esta afir- 
mación del Erígena como una clara indicación de polifonía musical, 
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como hicimos en el caso del pasaje agustiniano sobre el orgonum citado 
más arriba, no está todavía claro (cfr. J. Handschin, loc. cit); es, sin 
embargo, indiscutiblemente una bella manifestación de la concepción 
musical de la naturaleza como un universo diversificado. El Erígena 
insiste en la independencia original de las diferentes voces que «non 
confunduntur sed solummodo adunantur»: son como las velas de un 
candelabro, que (según el Pseudo-Dionisio) forman una luz indivisible; 
aunque se quite cualquier vela, no se llevará consigo la luz de las demás 
velas. La existencia de alusiones similares a la polifonía en la Musica 
enchiriadis, a la que Hanschin considera contemporánea del Erígena, nos 
permite suponer que, al menos teóricamente, el advenimiento de la 
música sinfónica tenía las puertas abiertas en el siglo IX. 

Si seguimos, en la sintética historia de todas las artes de Dagobert 
Frey, Gothik und Renaissance (Augsburgo, 1929), el desarrollo de la música 
desde la Antigúiedad hasta el Renacimiento (cap. 6), ahora podemos 
ver lo lento que de hecho fue el progreso de este arte a partir de la 
monodia griega: la Edad Media persistió en la estimación de la música 
como una sucesión de tonos, y una sucesión en una línea horizontal; a 
éste lo podríamos llamar el enfoque agustiniano. Cierto es que, en los 
tropos, donde el cantus firmus era parafraseado por una segunda voz, 
tenemos los inicios de la polifonía; pero en estos primeros intentos de 
descant, caracterizado por Frey como «akkordische Beziehungslosig- 
keit» y explicado por él como conectado con la falta de interrelación 
en el arte románico, con sus símbolos formales puramente enumera- 
tivos, aislados, sólo se permitía un paralelismo entre el ritmo y el 
número de los tonos. El tratado en francés antiguo sobre el deschant 
insiste en el paralelismo: «quiconques veut dischanter il doit premiers 
savoir qu'est quins et doubles» (esto es, seguir la primera voz en la 
quinta y en la octava; la cuarta y, por supuesto, la tercera están exclui- 
das). Guido d'Arezzo"? permite un cruce de voces siempre y cuando el 
cantus pueda descender por debajo de la <voz original»; en una digiunctio 
vocum, donde las voces son relativamente independientes, las voces pue- 
den moverse a diferentes alturas, de modo que <corcorditer dissonant 
et dissonantes concordant» (aquí reconocemos un refinamiento 
<moderno» [medieval] lógicamente derivado de la fórmula antigua y 
agustiniana de la concordia discors). A partir de ahora la «voz original» se 
convierte en una voz superior más independiente y a la que se confían 
melismas más ricos: los motetes polifónicos, en los que cada voz tiene 
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su propio ritmo, compás y a veces incluso su propio idioma, son las 
formas típicamente góticas de la música del siglo XIII; y, sin embargo, 
aquí el principio más importante no es la consonancia simultánea, 
vertical, de las voces, sino la sucesión melodiosa, horizontal. El ars nova, 
que floreció en París (y cuyo ápice es Philippe de Vitry) tenía predilec- 
ción por tres o cuatro voces, igualmente importantes, un flujo cons- 
tante de la línea melódica y la introducción de compases. El siglo XIV 
fue testigo de la invención del contrapunto, en el cual lo esencial es la 
posibilidad de distinguir consonancias y disonancias; p. ej., el parale- 
lismo de quintas y octavas está prohibido porque representan conso- 
nancias completas, en las cuales el oído es incapaz de separar los dos 
tonos: las terceras (y las sextas), por el contrario, ahora se toleran por- 
que la consonancia no es perfecta, con lo cual la independencia de las 
voces ha hecho un considerable progreso. El nuevo canto a capella del 
siglo XV es un desarrollo a partir del rondeau y el canon: cuatro voces 
entran una tras otra, cada una imitando a la precedente. Lo que ahora 
prevalece es la percepción simultánea, no sucesiva; esta es la época del 
Renacimiento en que se introducen auténticamente en la pintura la 
perspectiva y el espacio, de modo que quien contempla el cuadro tiene 
simultáneamente ante sí la figura pintada y el espacio en torno a ésta 
(el cual había estado ausente en la pintura medieval); ahora tanto el 
compositor como el pintor componen verticalmente (no horizontal- 
mente), bidimensionalmente (no linealmente). En la polifonía 
medieval el desarrollo tenía que ser siempre de individuo a individuo, 
nunca había un principio supravocal: podía haber unísonos o parale- 
lismo, nunca la fusión de las voces particulares (lineales) en una tota- 
lidad. Es interesante ver cómo la idea de la concordancia de las voces, 
tan coherente con la de la armonía cristiana del mundo, no pudo, 
antes del siglo xv, levar a la polifonía simultáneamente percibida; la 
tendencia monódica griega dominó la música occidental durante más 
de mil años; los grilletes de una tradición musical aprendida detuvie- 
ron lo que debería haber sido la tendencia natural de la música cris- 
tiana. Cualquier comunidad reunida en nombre de Dios debería, 
desde el comienzo, haber celebrado mediante la discordia concors la 
música del mundo instituida por su Creador. 

Sigamos ahora los reflejos de la musicología medieval, de la musi- 
cología prerrenacentista, en la poesía medieval. Con el concepto 
(expresado por Boecio) de la música humana como un reflejo de la 
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'musica mundana del universo, todas las variedades de recursos musicales 
tenían que penetrar en las demás artes medievales'*. Hemos mencio- 
nado el hecho de que en los himnos de San Ambrosio, con su conser- 
yador estilo, la rima ya no se usaba. Con la excepción de algunos vesti- 
gios en Ennio, la rima tampoco se encuentra en la poesía antigua. A 
los griegos y los romanos este recurso principalmente fonético les 
habría parecido un barbarismo en poesía, un <redoble de tambor», 
como dice Vossler, en comparación con los refinados «efectos de 
flauta> de su prosodia cuantitativa y su musical acentuación. Para la 
interpretación tradicional de la nueva técnica de la rima como debida 
a la decadencia de la antigua cantidad y la ascensión del acento en las 
lenguas romances, me gustaría añadir otra explicación basada en la 
diferente función de la consonancia fonética en las lenguas antiguas y 
modernas respectivamente: el recurso de la homoioteleuton se empleaba 
en las lenguas antiguas para expresar correspondencias intelectuales, p. ej., 
a fin de hacer hincapié en la semejanza de significado en las raíces: 
nect-, flect-, plect-, o bien, especialmente, en los finales de la declina- 
ción: omnia praeclara rara; abiit, figgit, evasit. Una lengua que ha establecido 
el principio de la rima como una base de la consonancia gramatical 
puede extraer de ella pocos efectos poéticos (en francés los escasos res- 
tos de consonancia gramatical -i, -er, -ais no son nunca poéticos). La 
rima como recurso poético se ha originado en nuestras lenguas 
modernas porque ya no se emplea para la concordancia gramatical: 
sirve para vincular palabras no susceptibles de una fácil conexión entre 
ellas, y ahí reside su encanto. La frase latina citada más arriba aparece 
en las lenguas modernas sin rima gramatical (toutes les belles choses son rares), 
y podemos suponer que la decadencia del sistema latino de declinación 
nominal y verbal debió de contribuir al desarrollo de la rima como un 
recurso poético. Mientras el sistema de inflexión siguió en pleno vigor, 
el aroma poético del idioma sólo podía proporcionárselo la prosodia 
cuantitativa. Que la desaparición de la rima gramatical abrió el camino 
a la rima poética lo sugiere también el hecho de que en la antigivedad 
tardía (y posteriormente, a lo largo de la Edad Media en la llamada 
Reimprosa) la rima se utilizó, sólo en prosa, como un recurso para 
subrayar el paralelismo intelectual (cola)'". Tertuliano la empleó (según 
Vossler) porque pertenecía al «aparato sofístico y retórico de la prosa 
artística grecolatina», y la propaganda cristiana no debía mostrar un 
estilo inferior a la de los paganos. Es bien sabido que San Agustín, 
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aunque en su estudio de la métrica (De musica) no menciona la rima 
como un fenómeno <musical», fue el primero en utilizar la forma de 
la rima en un poema; se encuentra en un salmo, reminiscente de las 
tiradas romances tardías, Contra Donatianum, que se halla en algún punto 
entre la poesía y la propaganda dogmática. Yo sugeriría que, para el 
rescate de la rima de sus cometidos prosaicos, nada fue más influyente 
(en un latín que se había liberado del sistema cuantitativo y que —al 
menos en el caso de la forma hablada, el latín vulgar— estaba a punto 
de perder su sistema de declinación) que la idea de la armonía (musi- 
cal) del mundo. Con los romanos, la expresión consonantia vocum (que, 
como ya hemos visto, era un producto colateral de su armonía del 
mundo) se aplicaba a la consonancia gramatical, pero no encontramos 
la «consonancia» utilizada como el nombre de la rima ([con)sonons, 
acordans en el provenzal antiguo Leys d'Amors, etc.), pues ésta es igual- 
mente un eco de la armonía del mundo (la palabra alemana para rima 
significaba originalmente «orden» y puede traducir la idea de los 
numeri). La rima como recurso musical está en línea con la adición por 
parte de San Ambrosio de música oriental al texto de los himnos en 
elogio de la armonía del mundo; en los refinados oídos de los griegos 
la música oriental habría sonado tan bárbara como la rima. El tre- 
mendo desarrollo de la música no se puede concebir sin la idea cris- 
tiana de la armonía del mundo: como San Ambrosio dice en su Historia 
de la música (citada por Vossler), la música estaba <liberada de los grille- 
tes de la métrica»: en los aleluyas o en los versos finales de los salmos, 
la música seguía su propio camino, independiente del texto. Ahora 
bien, la misma rima es quizá de un paralelo origen «bárbaro», orien- 
tal (lidio según Vossler, pero sirio según W. Meyer y Speier); es tam- 
bién un recurso típicamente cristiano («En los primeros seis siglos 
apenas se encuentra en latín un solo poema rimado que no esté imspi- 
rado por el sentimiento cristiano», dice Vossler). ¿Es, pues, dema- 
siado arriesgado suponer, junto con la introducción de una música 
unida a las palabras y que se expande más allá del alcance de las pala- 
bras, la introducción también de una segunda música dentro de las palabras 
mismas, es decir, la rima, utilizada como un recurso al unísono con la 
idea de la armonía del mundo y en posesión de todo el impacto emo- 
cional, no intelectual, de esta idea?" La técnica de la Cesamtkuntswerk 
implica por lo general recursos sinestésicos: la ¿musicalización de la 
poesía por la rima no sería sino un rasgo más de la concepción del arte 
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como arte musical. A la polifonía, en la cual la multiplicidad del uni- 
verso es reducida a unidad, le hace eco dentro del poema un recurso 
que junta palabras separadas. La polifonía y la rima son desarrollos 
cristianos, según el modelo de la armonía del mundo; en la ambigiedad 
de la palabra consonantia durante la Edad Media (<consonancia> o 
«rima») podemos captar la afinidad fundamental de los dos significados. 
La rima es ahora redimida del intelectualismo, es un fenómeno acús- 
tico y emocional que responde a la armonía del mundo”. 

Hay otro arte medieval en el que el concepto de armonía del 
mundo desempañaba un papel: la hermenéutica o exégesis, que estaba 
destinada a cobrar suma importancia en la Edad Media de mentalidad 
bíblica, en la que la autoridad de las Escrituras era tan fuerte como 
extraordinaria la variedad de las interpretaciones". El acuerdo recí- 
proco entre los pasajes de la Sagrada Escritura (incluido un equilibrio 
entre pasajes del Antiguo y el Nuevo Testamento, o entre las partes del 
Nuevo Testamento), así como el acuerdo entre la Biblia y los docu- 
mentos del paganismo (Virgilio, etc.): eso era lo que se buscaba con 
más afán. Y de qué otro modo podía aparecer esta «concordancia» 
sino como una armonía musical: ya la filología griega y romana había 
utilizado con una referencia parecida ovuguveiv, oúndiwvov élval, conso- 
nare, concordare, etc. Sugiero que la concordancia de los Evangelios (al. 
<Evangelienharmonie») era sentida como una concordancia musical, 
que reflejaba la paz divina, que reflejaba el orden que rige en la natu- 
raleza y en el hombre; seguramente esto lo sugieren los términos exe- 
géticos concordia, consensus, convenientia, consortium, etc. (cfr. San Ambrosio, 
«De Concordia Matthaci et Lucae in Genealogia Christi»; San Agustín, 
<De Consensu Evangeliarum»). En el último de estos tratados (LI, 35) 
podemos leer un símil en el que los cuatro Evangelios son comparados 
con el cuerpo místico (y, naturalmente, armonioso y unificado, a 
pesar de la variedad) de Cristo; nuestro racimo sinfónico, las palabras 
con», es exuberante en el pasaje: 


Omnibus auter discipulis suis per hominem, quem assumpsit [Cristo], 
tamquam membris corporis caput est. Itaque cum illi sexipserunt quae 
ille ostendit et dixit, nequaquam dicendum est, quod ipse non seripse- 
rit, quandoquidem membra eius id operata seunt, quod dictante capite 
cognoverunt -.. Hoc unitatis consortium et in diversis officiis concordium'? 
membrorum sub uno capite ministerium quisquis intellexerit, non aliter 
accipiet quod narrantibus discipulis Christi in evangelio legerit, quam si 
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ipsam manum domini, quam in proprio corpore gestabat, scribentem 
conspexerit- Quamobrem jlla potius iam videamus qualia sint quae 
putant evangelistas sibimet scripsisse contraria -.-, ut his quaestionibus 
dissolutis ex hoc quoque appareat illius capitis membra non solum idem 
sentiendo, verum etiam convenientia scribendo in corporis ipsius unitate 
germanum servasse concordiam- 


Cfr, Rufino, consona scripturis como traducción deoúudwva Tais ypapais, 
y la frase de Venancio Fortunato, consono ore et concordi voto conclamare coepe= 
runt (ThLL, s.v., consonus), que, con su acumulación de componentes 
con-, renueva expresiones clásicas como concordi dixere sono; como es habi- 
tual, ouuduwía (> consonantia) y ouurábera (> concordia) —la armonía acús- 
tica y la psicológica— se funden (cfr. las traducciones de ovudwvodorw, 
¿ori oúnbuva por et huic concordant verba prophetarum [Vulg-]; de Buglivo 
doúuguvov kai paxonévo» por volumina inter se ..- discordantia, Rufino). En 
San Marcos de Venecia se ha encontrado una inscripción que repre- 
senta a los cuatro evangelistas como guardianes cantando (evidente- 
mente como aquellos cristianos vigilantes descritos en la canción del 
vigía de Módena, de la que más tarde hablaremos): «Ecclesiae Christi 
vigiles sunt quattuor isti / Quorum dulce melos sonat et movet undique caelos»; 
la Evangelienharmonie es una armonía de voces- Finalmente, en Buenaven- 
tura, el doctor de la Iglesia del siglo x111 (In hexaémeron collatio XIX, $7, en 
Opera omnia, Quaracchi, 1891, V, 421), encontramos el siguiente símil: 
<[Los estudiantes de teología deberían estudiar el texto de las Sagradas 
Escrituras en su significado espiritual (no literal)): Tota Scriptura est 
quasi una cithara, et inferior chorda per se non facit harmoniam, sed 
cum aliis; similiter unus locus Scripturae dependet ab alio, immo 
unum locum respiciunt mille loca». Aquí la Biblia en su integridad 
forma un instrumento musical”. 

No sólo en la preponderancia de la música entre las artes y no sólo 
en la musicalización de la poesía, se deja sentir en la Edad Media el 
concepto de la armonía del mundo: aparece también en el tratamiento 
de la música como tema literario. Puesto que la armonía del cosmos, 
como la de la música, es un don de la gracia, dondequiera que encon= 
tremos uno de estos cuatro términos tendremos una estrecha asocia- 
ción con los otros tres; gracia-naturaleza-música-armonía es una 
especie de tetracordo formado dentro del musicum carmen del mundo. 
Puesto que la armonía y la música pueden concebirse como una sola 
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cosa, podemos encontrar también la tríada gracia-naturaleza-armonía. 
El mismo motivo puede encontrarse con diversas variantes, reminis- 
centes de San Ambrosio, en los escritos de Paulino de Nola (cfr. Cur- 
tius, ZRPh, LIX, 139 y 143): (XX, 32) <At nobis ars una fides et 
musica Christus»; (43) «lle igitur vero nobis est musicus auctor»; 
(59) <... toto Christi chelys aurea mundi / Personat innumeris uno 
modulamine linguis, / Respondetque Deo paribus nova carmina ner- 
vis». La ecuación <música (armonía) = gracia de Dios» se encuentra 
en Clemente de Alejandría (según Eusebio, H E, 6, 14, 7 [3]), donde 
se dice que la lengua de San Juan Evangelista se mueve ¡era Tís Oeías 
xápiTOS, mientras que su voz es máons Lovous ápuovias ibi. 

En las actas del martirio de Santa Cecilia, de los siglos V-VI, hay un 
pasaje que describe a Santa Cecilia, tocada por la gracia, rezando: 
<Cantantibus organis Caecilia decantabat in corde suo» (c£r. Encicl. 
Ktal. s.v. Coecilia). Esta expresión fue responsable de la conclusión pos- 
terior de que Santa Cecilia había inventado el órgano. Sin embargo, 
como organum ha significado siempre desde los tiempos de San Agustín 
no sólo «órgano» sino «instrumento musical» (cfr. Du Cange; 
Gerold, Lo musique au moyen áge, p. 65), a mí me parece evidente que la 
interpretación correcta sería estar «afinado a sonidos instrumenta- 
les»; de este modo, el pasaje de las actas se ve como estableciendo un 
paralelismo de la oración musical interna de la santa con una orques- 
tación del universo (a la manera de San Ambrosio)”. El famoso cua- 
dro de Rafael —en el que a Santa Cecilia, al oír la música angélica del 
más allá, se la muestra dejando caer extasiada su organetto terrenal mien- 
tras la viella, la pandereta y otros instrumentos terrenales yacen en el 
suelo en torno a ella— ha vuelto a la interioridad del texto del acta: ella 
ha «oído en su corazón» música celestial”. Ahora la música vocal, es 
decir, la música del corazón humano, es superior a la música instru- 
mental (según Prey, p. 240, ésta era una tendencia contemporánea); 
y, de un modo muy significativo, la ecuación «música = gracia» es 
realzada por la presencia, en el cuadro de Rafael, no sólo de San Agus- 
tín (el autor de De musica), sino también de San Pablo («Si linguis 
hominum loquar, et angelorum, charitatem autem non habeam ...»), 
de San Juan Evangelista (el representante de la invasión por la gracia, 
cfr. Benz, Disch. Vierteljahrsschr., XII, 46) y, especialmente, de María 
Magdalena, una santa a la que nunca se ha mostrado en relación directa 
con la música, sino sólo con esa gracia que es música. Schopenhauer (Welt 
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als Wille etc. 1, 3, $52) ha definido correctamente este cuadro como 
indicativo de la transición del artista al santo, del alegre ostentador de 
la belleza al amante al que <der Ernst ergreift». Este «ser sobreco- 
gido» por la música trascendental de la gracia lo describió mucho 
antes de Rafael el «padre del misticismo inglés», el franciscano de 
Yorkshire Richard Roller (siglo XIV) en su Incendium amoris (ed- Dea- 
nesly, p- 189); él describe la característica transición mística del estado 
de «calor» (calor), que él sentía con la misma fuerza sensible que 
conocemos por Jacopone y Eckhart, al de la canción (canor): 


Dum enim in eadem capella sederem et in nocte ante cenam psalmos 
Pprout potui decantarem, quasi tinnitum psallencium uel pocius canen= 
cium supra me ascultaui Cumque celestibus eciam orando toto deside- 
rio intenderem, nescio quomodo mox in me concentum canorum sensi et 
delectabilissimam armoniam celicus excepi mecum manentem in 
mente. Nam cogitacio mea continuo in carmen canorum commutaba- 
tur et quasi odas habui meditando et eciam oracionibus ipsis et psalmo- 
dia eundem sonum edidi. Deinceps usque ad canendum que prius dixe- 
ram per affluentia suauitotis interne prorupi, occulte quidem, quía 
tantummodo coram Conditoxe meo. 


De nuevo tenemos la experiencia interna de un individuo invadido 
por la música del mundo, a la manera de Santa Cecilia; en el tratado 
de Rolle el decantare, el recitado más o menos mecánico, da paso a un 
canto del alma (un alma afinada con el cielo) en la que los textos litúr- 
gicos se recitan con todo su impacto divino. El canto dotado de gracia 
ha impregnado un texto sálmico formalizado y lo ha imbuido del más 
profundo significado: las palabras son las prescritas por las Escrituras, 
pero «irrumpen» espontáneamente desde la mística extática. Rolle 
sabe que sólo un alma elegida recibe el don de cantar el supremo amor 
inspirado por Cristo y se convierte por tanto en una «flauta de la 
vida» que forma parte de la gran melodía divina. 

Y, una vez se hizo posible presentar a un ser particular afinando su 
alma a la música del mundo —con una voz considerada como un ins- 
trumento más en el concierto mundial de elogio a Dios—, nada había 
que evitara la aceptación de los alegres pájaros cantores como colegas 
músicos; cuando Rolle, por ejemplo, compara su alma con el ruiseñor 
que canta toda la noche para deleite de su compañera (su alma debería 
también cantar por su novio en la noche de su vida), está repitiendo 
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un motivo mucho más antiguo: Fortunato (siglo VI) había elogiado al 
ruiseñor (<Hinc philomela suis adtemperat organa cannis, / Fitque 
repercusso dulcior aura melo») que afina sus <órganos> vocales o 
instrumentos con la música del hombre y provoca la respuesta del aire 
(esto es, de la naturaleza). Compárese asimismo la canción medieval 
mencionada por Gérold, op. cit., p. 77: <Philomele, demus laudes in 
yoce organica», en la que el ruiseñor canta himnos religiosos. 

La conexión cristiana entre gracia divina y música (canto) es tam- 
bién ilustrada por la leyenda que Chaucer ha incluido en sus Cuentos de 
Canterbury y puesto en boca de la priora. Aquí, el acento se pone en el 
canto («alto y claro») de la antífona mariana, Alma redemptoris, por el 
niño de siete años, el «corista», en su martirio a manos de los judios, 
y en el milagro de su canto, después de muerto, por intercesión de la 
Virgen; es decir, en el poder milagroso del canto religioso. La íntima 
adhesión de Chaucer a un grupo concreto de versiones previas de esta 
leyenda, una leyenda también contada por Cesáreo de Heisterbach y 
Hautier de Coincy, ha sido señalada por Charlton Brown, The Miracle of 
Our Lady (1910), pero no tengo la sensación de que haya visto la razón 
de las propias adiciones del poeta. La variación más sustancial afecta a 
la edad del «pequeño corista», que pasa de diez a siete años: Brown 
explica <que esto incrementaría el pathos de la historia» y señala que 
este cambio hizo a su vez necesario que el corista estuviese estudiando 
la cartilla (con la que se enseñaba a los niños «a cantar y leer») en 
lugar del antifonario, y a incluir a un «compañero» de estudios 
mayor que le enseña a cantar el motete y le explica vagamente lo que de 
oídas sabe sobre la sustancia de la canción latina y que quizá él mismo 
no comprende del todo. Y Brown sigue aportando pruebas de que 
Chaucer ha descrito la vida en las escuelas de enseñanza primaria de 
aquellos días, el propósito de las cuales, como muestra, era preparar a 
los discípulos de una parroquia para participar en los servicios religiosos, 
especialmente en lo que respecta al canto necesario para ellos. 

Diríase que algunos de nuestros estudiosos más experimentados de 
la lengua inglesa, tan eruditos en Kulturgeschichte, carecen absolutamente 
de órgano para percibir la atmósfera de milagro y gracia que informa 
la literatura cristiana medieval; según las pruebas que se nos ofrecen, el 
deseo de Chaucer era describir la vida escolar contemporánea por mor 
de la descripción, es decir, a fin de dar el famoso <toque realista». 
Pero cómo no ver que aquí estamos en presencia de uno de los motivos 
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básicos de la doctrina cristiana, que debe hacer hincapié en la gracia en 
cuanto opuesta a la ley del Antiguo Designio, en el espíritu en cuanto 
opuesto a la letra, y que el espíritu de la gracia se expresa a través de la 
música: hay una comunión directa de lo divino con aquella sencilla, 
infantil, nada intelectual fe formulada en el Sermón de la Montaña (y 
encarnada en otras leyendas como la del Tumbeór Nostre Dame o la del 
monje cuyos únicos conocimientos de latín se reducían al Ave Maria). 
Esto ha sido visto por W. R. Hart en su artículo «Some Old French 
Miracles of Our Lady and Chaucer's Prioresses Tale» (Univ of Calif Publ. 
in Mod. Phil., XT, 31-53), que demuestra que Chaucer había compren- 
dido plenamente las exigencias del género literario del conte dévot: «Lo 
mismo que sus predecesores franceses [en Gautier de Coincy, etc.), la 
priora desea reforzar e ilustrar la visión de que Nuestra Señora no 
abandonará a quienes la sirvan, por ingenua o humildemente que lo 
hagan». Sin embargo, Hart no menciona la importancia del elemento 
musical, aunque es análogamente resaltado en la narración que Gau- 
tier hace del milagro paralelo («el muchacho ... ya era un milagro de 
percepción: iba desde pequeño a la escuela, pero la ayuda que recibía 
de Nuestra Señora era tan grande que aprendía más en seis meses que 
otros en cuatro años. Él sostenía a su madre con su canto. Su voz era 
tan piadosa, agradable y deliciosa que parecía la de un ángel a las mul- 
titudes que se reunían en los lugares públicos para escucharle ...»); y 
aunque, en otra leyenda de Gautier, tenemos el milagro musical que le 
ocurrió al ministrel Peter de Siglaren la iglesia de Roc-Amadour, el 
cual, tras tocar muy excelentemente la viola en honor de Nuestra 
Señora, rezó para que uno de los cirios de ésta descendiera sobre su 
instrumento, y le fue concedida esta expresión terrenal de la gracia 
sobrenatural. La música es la expresión natural de la fe inocente. 

Este motivo aparece expresamente en el prólogo del cuento de la 
priora, la cual confiesa su inadecuación para la tarea de dar a su histo- 
ria el sentido de la divina: «Pues no sólo tu alabanza preciosa / es pro- 
nunciada por los hombres de dignidad, / sino que la boca de los niños 
proclama tu bondad ...» (1645-8). Por dos veces resuena en el relato 
mismo: «Oh, mártir consagrado a la virginidad, / ahora puedes can- 
tar, siguiendo continuamente / al blanco Cordero celestial —dijo ella» 
(1769-71) [¡muy importante este recordartorio por parte del poeta de 
que es la priora la que está hablando!], y «Oh gran Dios, que tu elogio 
pronuncia / la boca de la inocencia» (1797-8). De manera que el 
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cambio en la edad del pequeño mártir es debida, no a ninguna razón 
sentimental, sino a un deseo por parte de Chaucer de mostrar un alma 
poseída por ansias religiosas antes de ser influida por el aprendizaje libresco: 
<No sabía él lo que aquel latín significaba, / tan joven y tierna era su 
edad> (1713-14). Y el «compañero» también está desprovisto de un 
auténtico conocimiento del latín («Estoy aprendiendo a cantar, pero 
poca gramática sé»): es elegido por Dios sólo como un instrumento 
por el que el corista pueda recibir la enseñanza que será importante en 
la hora de su muerte. Los detalles de la vida escolar contemporánea sólo 
sirven para subrayar esa plenitud de la fe en las almas de los niños. Es 
exactamente la técnica del Tumbesr de Nostre Dame, en palabras del profesor 
Hart: <Para contrastar su ignorancia e inexperiencia con la erudición y 
destreza monacal, se inserta un cuadro excepcionalmente completo del 
aspecto devocional de la vida en un monasterio medieval» 

De manera que con la canción del corista el acento se pone en su 
canto en honor de María más que en las palabras mismas: 


Y entonces la cantó bien y con aplomo, 

palabra por palabra, según las notas, 

dos veces al día pasaba por su garganta, 

de ida a la escuela y de vuelta a casa; 

en la madre de Cristo tenía puesta la mente... 
Este muchachito, al ix y venir 

muy alegre entonces cantaba y gritaba 

O alma redemptoris siempre. 

De tal modo había atravesado su corazón la dulzura 

de la madre de Cristo, que en su alabanza 

no podía parar de cantar durante todo el camino (1736-47). 


Y es esta sincera necesidad en él de cantar la que acaba por desenca- 
denar la tragedia en el gheto (sin ningún resentimiento hacia su alegre 
canción por parte de los judíos, como en alguna otra versión de la 
leyenda). La manifestación acústica, tan evidente en el poema, es el 
resultado directo de la gracia, una gracia que opera por encima de las 
cabezas de los hombres y también de los niños. Es Dios quien, por 
medio de Satanás, incita a la «maldita raza de Herodes» a cometer el 
asesinato y a arrojar el cadáver a las «letrinas», el lugar desde el que 
luego <el honor de Dios se extenderá> (en la milagrosa canción del 


64 IDEAS CLÁSICA Y CRISTIANA DE LA ARMONÍA DEL MUNDO 3 
mártir). Este judío, como Shylock más tarde, <no tenía música en y . 
corazón»; y no hay ninguna razón para que los comentaristas mode, 
nos se ofendan con la conciencia y tierno corazón de la priora, «por desgracia 
(1] no incompatible con un odio acérrimo hacia los “malditos judíos'» * 
(E. N. Robinson, Complete Wbrks of Geofrey Chaucer [Boston y Nueva York, - 
1933], p- 12). Incluso el profesor Hart, por lo demás tan comprensivo, . 
habla de la tierna concepción de Nuestra Señora «curiosa pero bastante 
naturalmente> combinada con una «fanática intolerancia con respecto. 
alos judíos» y de la <feroz invectiva> de Gautier. Tales manifestacio- 
nes revelan la errónea comprensión fundamental de la forma interna 
del pensamiento medieval por parte del crítico moderno, al que sor- 
prende encontrar antisemitismo en una época que únicamente cono- 
cía el odio por razones dogmáticas, no raciales (el odio contra el estado- 
de-no-gracia en sí mismo), es decir, que nada sabía del antisemitismo 
tal como se da en nuestros días. No es de extrañar, pues, que tales his- 
toriadores, con su sentimiento de la superioridad cultural de la litera- 
tura moderna, cuando por casualidad se ocupan de literatura medieval, 
se encuentren desorientados; y su gesto de superioridad parece más que 
ingenuidad cuando, como hizo A. Schinz al ocuparse de <L'art [!] dans 
les Contes dévots de Gautier de Coiney> (PMLA, XXII, pp. 465-520, en 
466) tienen que confesar: «au Moyen-áge il s'agit presque toujours de 
comprendre plutót que d'admirer ...». 

Uno de los ejemplos más interesantes de la relación necesaria entre 
gracia, naturaleza y música (armonía) lo ofrece el poema del siglo x 
(fácilmente accesible en el Primer of Medieval Latin de Beeson, cuya atribu- 
ción al obispo Fulberto es cuestionable) De Luscinia, que describe la can= 
ción armoniosa del ruiseñor: 


Hilarescit philomela, dulcis vocis conscia; 

Et extendens modulando gutturis spiramina, 
Reddit veris et aestivi temporis praeconia... 
Felix tempus cui resultat talis consonantia. 


¡Ah, si el pájaro cantara todo el año (<daret suae vocis organa»: 
sus «órganos» son los instrumentos que toman parte en un concierto 
polifónico de la naturaleza)! Pero ya ha llegado la hora de que la voz 
del hombre participe del elogio de la armonía del mundo («Tempus 
adest ut solvatur nostra vox harmonica>); su voz también se transforma en 


CAPÍTULO 1 65 


un instrumento (tañerá los plectra linguae)”?. Luego, tras llevarnos del 

gjero dotado de gracía a la canción del hombre que afirma los dones 
de Dios, el poema termina con el elogio de los dogmas cristianos (la 
Trinidad, la Resurrección). No hay brecha entre el dogma y la natural 
euforia primaveral del pájaro y del hombre: sinceramente participan 
de la gracia; es posible que un poema comience con la canción de pri- 
'navera del ruiseñor y termine con la renovación de la humanidad por 
medio de la resurrección, el tema cristiano paralelo (y correspon- 
diente) a la idea pagana del renacimiento de la vida sexual en prima- 
yera**. El miembro más insignificante del concierto del mundo, el 

yjarillo, puede estimular pensamientos sobre los más grandes miste- 
rios revelados del cristianismo. Una actitud de incomprensión hacia tal 
«tema de temas> del cristianismo ha llevado a un filólogo escéptico de 
la última generación, F. M. Warren (PMLA, XXIV, XLVIT-LXXII, en 
1XXI) a pronunciar el muy mezquino juicio siguiente sobre nuestro 
poema; «La oda de Fulberto al ruiseñor ... se ocupa de un tema 
popular que el buen obispo se empeña [!] en convertir en un medio de 
edificación». Warren parece estar pensando en una adición espúrea de 
pensamientos religiosos al popular tema «real» del ruiseñor en pri- 
mavera, ¡sólo porque sus propios desesperadamente mundanos órga- 
nos de sensación no están afinados con la armonía del mundo! En 
realidad, en el mismo comienzo del poema, el léxico (consonantia-vox 
harmonica—vocis organa)** ya apunta a esa armonía del mundo que constí- 
tuye el tema del poema como un todo, cuya belleza estriba en la gradual 
extensión del elogio de la armonía del mundo desde el pájaro hasta el 
hombre. No veo ninguna razón por la que para el filólogo moderno 
resulte necesario adoptar semejante actitud paternalista hacia el pia- 
doso poeta del siglo X, como si lamentara un tratamiento religioso 
artísticamente malogrado. En realidad, dado este tema religioso, no 
podría haber mejor tratamiento artístico”. 

La música artística y la música de la naturaleza son una y la misma 
cosa en la Edad Media: un pájaro canta como un competente organista; 
el fr. ant. orgueneur, el esp. ant. organar, significan <cantar>, en origen 
«cantar como con acompañamiento de un órgano»; en fr. ant. tam=- 
bién leemos: <cil oisel qui estudient en lor latin» (Meyer-Libke, en tales 
casos, traduce: «Sprache, besonders eine fremde; Wissen»); la Edad 
Media no ve ninguna discrepancia en la combinación «estudio», 
«latín» y <pájaros»*. Y los santos pueden cantar como pájaros, pues 
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unos y otros están inspirados por la gracia divina de la armonía del 
mundo. En la introducción a sus Milagros de nuestra Señora («Clásicos cas- 
tellanos», Berceo, Vol. I [Madrid, 5% ed., 1958]), el poeta religioso 
español del siglo XIII Gonzalo de Berceo nos cuenta cómo, a la sombra 
de un jardín paradisíaco atravesado por cuatro ríos, oyó los dulces y 
variados (modulados) sonidos de los pájaros (estr. 7-9): 


Nunqua udieron omnes organos más temprados / Nin que formar 
pudiessen sones más acordados [organum, palabra de Fulberto; temprados, 
acordados = «afinados», ¿armónicos»]). // Unas tenien le quinta, e las 
otras doblaban [los pájaros cantan <acordes», la quinta y la octava, el dia» 
pente y el diapasón]. / Otras tenien el punto [llevaban el tenor o contra- 
punto], errar no las deixavan [estos maestros cantores no admitían nin-= 
gún error]; / Al posar, al mover todos se esperavan [todos los miembros 
del grupo se subordinan al conjunto, hay un concierto de «amor y 
afán»], / Aves torpes nin roncas hi non se acostavan. // Non serie orga- 
nista nin serie violero, / Nin giga, nin salterio, nin mano de rotero, / 
Nin estrument, nin lengua, nin tan claro vocero / Cuyo canto valiesse 
con esto un dinero [esta canción celestial es comparada con el tañido de 
instrumentos humanos]. 


¿Quiénes, pues, son estos pájaros, músicos a la vez de dulzura 
paradisíaca y competentes, en el jardín de las maravillas?” La siguiente 
interpretación alegórica explica: el jardín es la Virgen, los cuatro ríos 
son los cuatro evangelistas a los que la Virgen —convertida en maestra 
en esa era didáctica— aconsejaba y corregía en su tarea de redacción de 
los Evangelios (estr. 26-29): 


Las aves que organan [«cantan»] entre esos fructales, / Que an las dul- 
zes vozes, dicen cantos leales [<leales> a la Virgen, que parece una dama 
amada de los trovadores: el canto de los pájaros es moralmente per- 
fecto], / Estos son Agustin, Gregorio, otros tales [los santos que canta- 
ban el elogio de la Virgen, pero que son también los promotores de la 
Música cristiana: fe y música se identifican], ... // El rosennor que canta 
por fina maestría [ «Maestro Ruiseñor»], / Siquiere la calandria que faz 
grand melodia, / Mucho cantó mejor el varon Ysaya, / E los otros pro- 
phetas, onrrada conpania [Isaías y los profetas superan a los pájaros en 
materia de canto]. // Cantaron los apostolos muedo mui natural (¡el 
«modus» de los apóstoles cantores es ¿natural> aunque son artistas y 
cantan mejor que los pájaros en la naturaleza!]... 
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Gonzalo continúa: y los confesores cantan también, y los mártires, 
las once mil vírgenes; en todas las iglesias de la tierra, y todos los días, 
se canta el elogio de la Virgen (estr. 30): <Todos li fagen cort a la 
Virgo Maria [todos cortejan a Nuestra (cortesana) Dama) / Estos son 
rossennoles de grand plagenteria p- 9 Ítodo aquel que canta el elogio de 
la Virgen es, ipso facto, un dulce ruiseñor]». El canto de los pájaros y 
de los santos (de los poetas religiosos de un remoto pasado y de los 
feligreses de hoy en día), la naturaleza y la civilización, los dones natu- 
rales y el adiestramiento, la poesía y la música, la multiplicidad y el 
orden, lo bello y lo moral, el arte y la ética, se integran en una kakoka- 
yaóía musical, en una paradisíaca armonía de la gracia. 

Si ahora pasamos a San Agustín, nos encontramos con una teoría 
bastante diferente (cito un pasaje de E. Chapman, St Augustine's Philosophy 
of Beauty (19391, pp. 67-69): 


Sila razón consiste en la observancia de proporciones armoniosas..., 
¿no se encuentran proporciones correctas en lo hecho por criaturas 
irracionales ...? Los pájaros y animales terrestres actúan con números al 
construir. El hombre es superior a ellos no porque actúe con números, 
sino porque conoce los números .. El ruiseñor, cuya canción de pri- 
mavera es tan armoniosamente encantadora, no tiene conocimientos de 
arte. Parecidos a los ruiseñores son los cantantes que cantan instintiva- 
mente con medida y encanto, pero no tienen conocimientos de armo- 
nía ... Los pájaros están ebrios de sus propias canciones, que son ejecu- 
tadas igualmente por la atracción del placer. Parecidos a los pájaros a 
este respecto son los flautístas, arpistas y tañedores de cualquier otro 
instrumento que no poseen conocimientos de su arte, pero realizan sus 
efectos ... de memoria o por hábil imitación -.. El arte depende de la 
razón y no puede confundirse con la imitación. Ni los animales, que no 
pueden proceder con auxilio de la razón, son capaces de imitación ni 
los virtuosos que carecen de conocimientos poseen el arte, cuyo princi- 
pio generador es la razón 


De manera que lo que en San Agustín se oponía —el don musical 
natural de los pájaros (junto con la imitación ingenua del arte por los 
ejecutantes humanos) y el arte consciente— está unido en Berceo?”. 
Hay aquí una reminiscencia del dualismo de San Agustín (los pájaros 
cantan artística, los santos naturalmente), pero en Berceo, como en 
Fulberto (para quien el ruiseñor era un artista <consciente>), hay un 
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puente que lo salva. Si pensamos que poetas como Fulberto y Berceo 
eran clérigos (el segundo incluso alardea de su clerecia), nos percatare- 
mos de hasta qué punto estaba «integrado» el artista medieval —de 
hecho era un naive savant y no podía concebir al ruiseñor más que como 
un «ingenuo sabio»—, de hasta qué punto lo que para nosotros los 
modernos (y para San Agustín) se divide en secciones está unificado en 
la Edad Media. La tradición agustiniana se ha convertido aquí en una 
especie de Vulgárantike (para emplear la expresión acuñada por E. Auer- 
bach), que conserva la distinción de San Agustín únicamente para 
insistir en que ha sido abolida por la fe verdadera. De manera que los 
ruiseñores de Fulberto y Berceo han ido a la escuela, han estudié en lor latin 
y» lo que es más (incluso esto habría sido admitido por San Agustín), 
cantan como Padres de la Iglesia; todo esto la Edad Media podía verlo 
en el canto de un pájaro, en el cual un poeta moderno como Hebbel 
únicamente puede ver la actividad de cantar, sin el logro del canto. Si 
el lector objetase que los pájaros de los poetas medievales (o, al menos, 
de Berceo) son, desde el comienzo, seres alegóricos que representan a 
santos, yo respondería que precisamente la facilidad con que se esta- 
blece la relación alegórica es significativa: ¿simbolizaríamos nosotros a 
los Padres de la Iglesia por medio de dulces pájaros? No, la alegoría 
sólo es posible en el marco de una creencia en una armonía del mundo 
que abarca a la naturaleza y al arte, de una tendencia cristiana a oír 
música dondequiera que haya amor y fe*". Puesto que el culto religioso 
está relacionado con la música y la música, a su vez, está conectada con 
el orden, la disciplina y la instrucción, la idea de los pájaros disfraza- 
dos de estudiantes (lo cual está en línea con la transformación general 
impuesta a los animales en el tratamiento alegórico) no ofrece nada 
incongruente con la mentalidad medieval. El canto del pájaro sólo 
puede ser elogio de Dios, y en éste el hombre y el pájaro pueden fácil- 
mente coincidir. Sólo en un mundo apartado de Dios se abre un 
abismo entre el reino animal y el humano. Análogamente, no hay con- 
flicto entre lo emocional y lo intelectual: el verdadero amor tiene 
necesariamente que ajustarse a la doctrina correcta, el verdadero amor 
es tan sabio como ingenuo. En los textos medievales suelen aparecer 
animales dotados de gran sabiduría, mayor que la de sus maestros 
humanos (el perro Hudent que reconoce a Tristán antes de que Isolda 
pueda hacerlo; el bisclavret sólo animal a medias, es cierto—, que en el 
lai de Marie de France distingue a los buenos de los malos). Pero más 
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sabio y más instruido que cualquier otro animal tiene que ser el 
pájaro, pues su <música> incluye los numeri. 

Análogo al texto en español antiguo es el episodio en el francés 
antiguo. Image du monde, que trata de san Brandán (ed. Hilka en Semmltung 
romanischer Ubungstexte, Vol. 13, pp- 15-16): aquí los pájaros cantores ins- 
truidos se explican como ángeles caídos del cielo; sin embargo, puesto 
que no tomaron parte en la revuelta contra el cielo, se les permitió volar 
entre el cielo y la tierra. Cuando se cantan los salmos, responden; preo- 
cupados siempre por el elogio de Dios, cantan (<de bouche et d'eles») 
algo parecido a los cánones de las horas canónicas: <Au main et a tierce 
chantoient, / A midi, a none et a vespre / Looient Dieu, le roi celestre, / 
A chascune eure sa chanson / Toute propre et de mout dous son, / Et 
toutes leur chansons estoient / Dou sautier dont les vers chantoient». 
Se halla en tal pasaje la inspiración dulce y fuerte, al mismo tiempo 
mundana y divina, de Fra Angelico, él mismo un clérigo ingenuo*”. 

Los pasajes evangélicos que prometen la alegría de la salvación a la 
humanidad, como la escena del nacimiento de Cristo y la adoración de 
los pastores (Lucas 2, 8-14, esp. 13), constituían para el poeta medieval 
una invitación a configurar una armonía del mundo de cuya música 
participan todos los animales (no sólo los pájaros, sino ¡también 
los peces y las serpientes!). La francoitaliana Itoire de la Passion (B.N.., 
Ms. fr. 821), que la doctora Edith A. Wright ha publicado en la serie 
Hopkins, ofrece una descripción del acontecimiento del nacimiento 
de Cristo en la que son los cuernos de los pastores, no el ruiseñor, los 
que ponen orden en la orquesta animal; y todos los animales están 
muy versados en la doctrina cristiana del «dulce», «todopoderoso» 
Salvador del mundo: 


Et les pastors tuit encoroie / Por la grant leéce Yhesu Christ. / ... Tuic 
menojent joie et grant freox / Por la leéce don creator / Mexsmement les 
auselit / Sus en les airs, grans et petit, / Cantoient vers mout doucemant / 
Por la grant dougor del omnipotant, / Et toutes les bestes petiz et grant* 
/ Aloient toutes mout corrant, / Gietent los voises en grant dougor, / 
Toutes a sa guise et por amor / Del aute Deu, seignors et roi. / Mes je 
vos dirai ancor por foi / Q'entre la mer ne fu peison / Petit ne grant qe a 
qest ton / Ne s'en joist mout a sa guise / Por le douz roi et por sa fran- 
chise. / Et neis sor la mer Noceant / 1 fu la joie demoustre grant, / Et 
droit en Inde Superior, / Et firent autre grant frebor / Cascuns serpent 
petit et grant, / Tot por amor del ormnipotant. / Et tot le mondes fu en 
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tiel joie / Qe mais dir ne le poroie, / Trosqe Herodes fist decoller / Les 
enfants petit a son berner (132-160). 


El acto asesino de Herodes pone un abrupto final al idilio de la 
armonía del mundo, barrida de golpe (aunque será restablecida por el 
sacrificio de Cristo)**. La doctora Wright (p. 15) traza un paralelismo 
a partir de Honorio de Autun, Speculum ecclesiae, quien cuenta que los 
<animales brutos» supuestamente han hablado con voz humana en el 
nacimiento de Cristo; también cita pasajes bíblicos como Daniel 3, 
79-81 (antes citado por mí). Yo añadiría, en relación con esto, el verso 
de las Revelaciones (5, 13): «Et omnem creaturam quae in caelo est, et 
super terram, et sub terra, et quae sunt in mari, et quae in eo, omnes 
audivi dicentes: Sedenti in throno, et Agno, benedictio ...». Sin 
embargo, donde se ha de buscar la inspiración de estos tratamientos 
medievales no es tanto en un pasaje concreto como en el motivo gene- 
ral de la armonía del mundo”. 

Es probablemente de la poesía religiosa latina, como la de Fortu- 
nato y Fulberto, con su tema de la armonía del mundo en primavera, 
de donde debe derivarse el llamado Natureingang de la poesía trovado- 
resca provenzal (y francesa y alemana): el procedimiento de iniciar un 
poema amoroso con una descripción estereotipada de la naturaleza en 
primavera (pájaros que cantan, flores que eclosionan, etc), un tras- 
fondo por el que el pocta-amante es inspirado a elogiar su amor”, De 
manera que tendríamos una adaptación secular de la armonía religiosa 
del mundo: la unidad de gracia-amor-naturaleza-armonía-música 
sigue presente y, aunque secularizado, algo de lo divino permanece: la 
amada, aunque una mujer terrenal, está envuelta de un encanto celestial. 
El desarrollo del Natureingang en la poesía provenzal ha sido tratado por 
Scheludko, Zgitschr. f franz, Sprache, LX, pp- 257-334, y por M. Casella, 
«Poesia e storia», Arch. stor. ital , 1938, vol. IL, pp. 1-63, 155-199; el 
último menciona explícitamente el tema de la armonía del mundo. De 
él citaré algunas frases sobre Jaufré Rudel a fin de demostrar al lector 
cuán excelentemente se ajustan a nuestro esquema (pp. 188 s.): 


Cosi come ¿ musica -Sant' Agostino qui direbbe numerus—la vita che si da 
la propria perfezione, in virtú di un' attivitá che dall' interno si cos- 
truisce da se stessa. E questa attivita 2 tanto l'azione immanente del 
vivente vegetativo che trascolora nel verde lucente o si schiude nel fiore, 
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quanto l'azione transitiva dell animale che cerca la sua compagna, men- 
tre effonde il suo giubilo nel canto: <Quan lo rossimhols, el folhos / 
dona d'amor e-n quier e-n pren, / e mou son chan jauzent joyos / e 
remira sa par soven, / e 1 riu con clar e-1 prat son gen / pel novel deport 
que renha, / mi ven al cor grans joys jazer> (J. Rudel, Í, 1-7). E questa 
musica e l'infinita della vita che il poeta vive nel proprio intimo, nel 
momento piu vivo della sua interiore realtá, quand' essa e realmente vita, 
perche agisce spontaneamente in lui come spirito creatore, come ordo 
emoris. E Vinfinita realta delle cose con le quali il poeta si sente indivisibil- 
mente unito; e con le quali coopera con gioia, per un fine che é gia suo, 
perché immanente e commune a tutte le singole creature. <Quan lo rius 
de la fontana / s'esclarzis, si cum far sol, / e par la flors aiglentina, / e-1 
rossignolerz el ram / volf e refranh ez aplana / sous dous chantar et afina, 
/ dreitz es qu'ieu lo mieu refranha: / -Amors de terra lonhdana...» -.. Il 
desiderio di una indicibile felicita lontana non e un' illusione. E una 
presenza invisibile. É una realta operante. E Pocculta vita. 


El «gran deleite» del trovador es la revelación musical de la gracia 
(Presencia) divina en la primavera, la naturaleza y el amor; la revela- 
ción, asimismo, del orden, del ordo amoris («Delectatio ordinat ani- 
mam, delectatio quasi est pondus animae» — San Agustín). Y «es 
bueno para él> cantar al unísono con los pájaros, como un eco 
(refranh)* de la armonía del mundo (cfr. el fragor resultat de San Ambro= 
sio), aun cuando su Amada esté lejana (un amors de terra lonhdana), más 
allá del alcance de los sentidos, como lo está Dios para el creyente cris- 
tiano. En un determinado momento Casella, con su traducción de un 
verso de Jaufré Rudel, ses ren que-y desconvenha, «sin nada que no fuera 
adecuado», sugiere correctamente, creo yo, que también la Amada es 
un modelo de armonía (para la cual encontramos en Cicerón la traduc- 
ción por convenientia): «forente e fine e la sua persona, e tuta una armo= 
nia». De algunos de estos problemas me he ocupado en mi artículo 
<L'amour lointain de Jaufré Rudel et le sens de la poésie des trouba- 
dours» (apéndice a Studies in Philology [1944J), del cual sólo citaré un 
pasaje: un aforismo (netáfora moral)” del poeta religioso catalán Raimundo 
Lulio (en su Llide d'Amic e Amot, inserto en la novela Blanquerna) admite 
una mezcla de abstracciones en la vida interior (cercanía y lejanía de los 
amantes) según el modelo de la mezcla en el clima y del vino con 
el agua (Els nostres clássics, vol. 14 [Barcelona, 1927], p. 35, $50): <Eguals 
coses són propinqúitat e llunyedat, enfre l'amic e l'amat. Car enaixí 
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com mesclament d'aigua e de vi, se mesclen les amors de l'amic e l'amat, 
e enaixí com calor e llugor, s'encadenen llurs amors; e enaixí con 
esséncia e ésser, se covenen e s'acosten»*. De manera que estamos 
autorizados a sostener que la armonía (musical) -gracia-amor-naturaleza, 
un tetracordo cristiano, subsiste en la poesía amorosa secularizada de 
la Edad Media!”. 

En Petrarca es la dama divina la que se ha convertido en el santuario 
de la armonía sobrenatural; según esta teoría (antigua, trovadoresca, 
etc.)*, requería que la sede del amor fueran los ojos, pero en ese Cango- 
nere que una y otra vez trata de inmortalizar, en cada uno de los cientos de 
poemas, un momento o aspecto de la existencia de Laura o de su amor 
por Laura y por tanto multiplicando al infinito las cualidades inmortales 
de este ser extraordinario, en esa poesía, no podía ser de otra manera sino 
que todo sonido procedente de la amada (todas cuyas expresiones eran 
estéticas, y eran consideradas estéticamente) participara de la armonía 
musical del mundo (ed. Mestica [Florencia, 1896), soneto 123): 


Y' vidi in terra angelici costumi. .. / E vidi lagrimar que' duo bei Jumi, / 
Ch'án fatto mille volte invidia al sole; / Ed ui, sospirando dir parole, / 
Che farian gire i monti e stare i fiumi. / Amor, senno, valor, pietate e 
doglia / Facean piangendo un pin dolce concento / D'ogni altro, che nel 
mondo udir si sogna: / Ed era il cielo a V'ormonía sfintento, / Che non se 
vedea 'n ramo mover foglia: / Tanta dolcezza avea pien acre e'l vento 


En el argomento, que aparece al comienzo del soneto: «11 pianto di 
Laura fa invidia al sole, e rende attoniti gli elementi», al detalle fa invi- 
día al sole (que, en el poema, no es ni siquiera adscrito al momento del 
llanto) se le da una preponderancia indebida. Está claro que en el 
poema hay un desplazamiento de la vista al oído (con udi) y que éste 
llena la segunda parte del poema. En su contemplación estética del 
acto de llorar, Petrarca ha dado igual peso a lo visto y a lo oído; en 
ambos, Laura muestra poderes sobrenaturales sobre la naturaleza (los 
ojos son objeto de envidia para el sol, la música de su habla tiene el 
poder de Orfeo). El aspecto acústico del llanto de Laura es un «con- 
cierto» (concentus, harmonia) dado por abstracciones morales, virtudes 
(amor, senno, valor) que son ipso facto bellas, y por una aflicción que es 
hermosa en Laura. La música pitagórica de las esferas se ha hecho acce- 
sible al poeta en esta tierra, y al cielo se le deja la parte del silencio y de 
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la atónita admiración de lo terrenal y sin embargo celestial, la armonía 
que llena el aire; lo mismo que toda la persona de Laura es atmosfé- 
rica, su música está enmarcada únicamente por <el aire y el viento». 
Fue Petrarca quien, por primera vez en la poesía occidental, consiguió 
tejer «aire», una atmósfera, una especie de halo secular, en torno a la 
persona (cfr. <Milieu and Ambiance>, p. 21, sobre el empleo de aría por 
Petrarca); desde entonces un ser humano está rodeado de un ambiente 
personal que emana de él y también lo envuelve, Aéreo como es este 
entorno, está lleno» (pieno) de sustancia, por más que imponderable. 
El aire que envuelve a las personas puede proporcionar un nuevo dis- 
frute a los sentidos internos, a la vista, al olfato y al oído. Con este paso 
hemos alcanzado un aire musical (musica óra [= aura], como dirá Tasso), 
o una música aérea, ambos logros del espíritu cristiano, quizá aroma- 
tizado por Tasso con un toque de panteísmo redivivo, que tiende a dei- 
ficar al ser individual, incluso cualquier momento o aspecto de la vida 
del ser individual. El soneto 134 de Petrarca está también construido 
sobre el principio del disfrute de la vista y del oído combinados: 
cuando Laura, antes de comenzar a cantar, baja sus ojos y suspira, la voz 
es <chiara, soave, angelica, divina», y al alma, aunque ansiosa de la 
muerte, esta suavidad la hace descansar en la felicidad. Es un momento 
lleno de los contradictorios sentimientos que implica este amor que 
presenta un incremento simultáneo de la vida y de la muerte. «Cosi 
mi vivo, e cosi avolge e spiega / Lo stame de la vita, che m' ¿ data, / 
Questa sola fra noi del ciel sirena»: la sirena de origen platónico se 
funde con la misteriosa hermana que teje el sino del amante, mientras 
que el «del ciel», que, junto con «angelica, divina voce», sugiere un 
ángel, proporciona un toque cristiano adicional. De las seis alegorías 
que ilustran la muerte de Laura (canzone 24), dos están dedicadas a 
fenómenos musicales; una parece más cristiana, la otra más pagana: 
<In un boschetto novo i rami santi / Florian d'un lauro giovenette e 
schietto, / Ch'un delli arbor parea di paradiso, / E di sua ombra uscian 
sí dolci canti / Di vari augelli e tant' altro diletto, / Che dal mondo 
m'avean tutto diviso» (versos 25-30): la música sobrenatural de los 
pájaros del Edén en un árbol que resulta ser, no el olivo cristiano, sino 
el laurel querido por Apolo, bajo cuya protección está Laura. 


Chiara fontana in quel medesmo bosco / Sorgea d'un sasso, ed acque 
fresche e dolci / Spargea soavemente mormorando: / Al bel seggio 
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riposto, ombroso e fosco / Né pastori appressavan né bifolci, / Ma ninfe 
« muse a quel tenor cantando. / Ivi m'assisi; e quando / Pit dolcezza prendes 
di tal concento / E di tal vista [vista y oído se emparejan como de costum- 
bre]... (versos 37-45) 


la armonía de un paisaje primaveral y de los semidioses paganos de la 
música. En todas estas alegorías los fenómenos paradisíacos y elíseos se 
describen en toda su belleza, sólo para ser destruida por la muerte ful- 
minante (el laurel fue erradicado; la primavera misma engullida por 
un corrimiento de tierras): la belleza natural fue y ya no es. La armo- 
nía del mundo es eclipsada por un sentimiento de la fugacidad de la 
vida, por una melancolía cristiana. 


CAPÍTULO III 


Al ocuparnos de la idea de la armonía musical del mundo hemos 
tenido ocasión de mencionar el tetracordo y el intervalo de cuarta en 
su impacto simbólico o alegórico. El número cuatro es un elemento 
constitutivo de la cosmología pitagórica, pues las especulaciones sobre 
el estado «bien temperado» —del alma, del cuerpo o del universo 
mismo— estriban en la combinación armoniosa de cuatro elementos. 
De manera que volvamos de nuevo a los primitivos modelos griegos de 
pensamiento y examinemos la segunda madeja de ideas más arriba 
mencionadas como influyentes en la configuración de la <Stim- 
mung»; podemos aprovecharnos de la guía de H. Gomperz: 


En sus esfuerzos por reconstruir el desarrollo del universo, la especula 
ción se guiaba por ciertos presupuestos o postulados. El más básico de 
éstos era la suposición de que el desarrollo debió de empezar en un 
estado de cosas casi absolutamente simple y homogéneo. «En el 
comienzo» el espacio estaba lleno de una masa homogénea ... Con un 
término de Aristóteles, se la puede designar como el principio o el comienzo 
(ápxt). A partir de éste debió de surgir, de un modo u otro, una plura- 
lidad de entidades, concebidas como los constituyentes esenciales tal 
como ahora los conocemos: entidades a las que podemos denominar los 
fundamentos. Éstos eran de dos clases: lo generado era o bien un conjunto de 
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cualidades, tales como Cálido y Frío, Húmedo y Seco, o un conjunto 
de sustancias, como fuego, aire, agua y tierra... A partir de estos funda 
mentos el mundo se suponía entonces que había crecido por una serie 
de pasos descritos de manera diferente por diferentes pensadores, pero 
todos ajustados al postulado de que estos desarrollos deben ser inteligi- 
bles por su analogía con acontecimientos bien conocidos por la expe- 
riencia común [esta es la misma combinación de lo mitológico y lo 
racional que hemos visto al ocuparnos de la armonía del mundo] Dis- 
tinguir entre cualidades y sustancias no siempre es fácil Lo Cálido, p. 
ej , tiende manifiestamente a confundirse con el fuego, y lo Húmedo 
con el agua. Sin embargo, las dos clases de fundamentos difieren en un 
respecto importante. Las sustancias tienen una localización definitiva y 
son más bien inertes, mientras que las cualidades son ubicuas y poseen 
un carácter más dinámico. La misma dualidad, aproximadamente un 
siglo después (siglo V), puede rastrearse en la medicina griega: había una 
opinión más materialista según la cual el hombre consiste en cuatro 
humores: flema, sangre, bilis amarilla y bilis negra; pero había también 
una teoría más dinámica, que concebía el cuerpo humano como un 
campo de batalla sobre el que lo Cálido trata de dominar a lo Frío y lo 
Húmedo a lo Seco' 


La doctrina griega de los «temperamentos» recuerda la patología 
humoral hipocrática y galénica. Los cuatro humores básicos consti- 
tuían un paralelo, y a menudo a la inversa, de las cuatro sustancias cós- 
micas básicas (que Empédocles fue el primero en establecer según el 
«tetraktys sagrado» de los pitagóricos): p. ej, la flema se correspondía 
con el agua, etc. Los cuatro elementos, y análogamente los cuatro 
humores, producen una mezcla que, en la teoría «dinámica» de 
Empédocles, es el resultado de la disensión y el amor (veixos ral 
HtlóTNS, pis kai pedía). Galeno daba a los cuatro humores el mismo 
nombre que a las cuatro sustancias cósmicas: «elemento» (ctorxeiov), 
un término que literalmente significa «letras» pues las letras (llama- 
das elementos en latín), sirven según Demócrito para construir el len- 
guaje lo mismo que los átomos construyen las cosas del macrocosmos y 
las sustancias básicas (nuestros «elementos») el microcosmos de nues- 
tro cuerpo. Más aún, las cuatro cualidades básicas de Heráclito, al 
mezclarse, constituyen el clima; a ambas mezclas, la de los humores 
básicos que constituyen el cuerpo, y la de las cualidades básicas que 
constituyen el clima, los griegos las llamaban kpácis, un término para 
nosotros incluido en «temperamento» y <clima»*. Es la preponde- 
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rancia de uno de los cuatro elementos en una u otra mezcla la que hace 
posible distinguir los diferentes temperamentos (sanguíneo, flemático, 
melancólico, colérico) y las variedades del clima (temperaturas). Estaba 
en línea con la tendencia griega (cfr. Hans Diller, Wanderarzt und Átiologie 
[Leipzig, 1934)) de ofrecer explicaciones basadas en analogías psico- 
físicas (éri Tais Tod oúparos ral al Tis buxñs Suváners EmovTat) que el 
predominio de un humor específico en el cuerpo se considerara 
determinante, en el temperamento del alma, del predominio de una 
<«temperie» diferente. La mezcla armoniosa de los elementos en el 
cuerpo (y el alma) supone salud (eixpacía), la disarmónica enfermedad 
(Suorpacia). Todo predominio disarmónico de un elemento en una 
mezcla, en los climas tanto como en los temperamentos, era para la 
mentalidad griega no sólo un mal, sino una culpa. H. Kelsen, The Jour- 
nal of Urufied Science, VIII, p. 78, señala hasta qué punto la visión griega 
de la naturaleza estaba cargada de implicaciones morales? ellos veían 
las leyes naturales en analogía con las leyes del Estado, con las leyes de 
la róns bien ordenada; sus «leyes naturales» tenían que ser «socio- 
mórficas», y la idea de ley en la naturaleza desarrollaba el principio del 
desquite que es la base de la ley social hecha por el hombre y aplicada al 
hombre. Así, Anaximandro considera cualquier violación de la mezcla 
armoniosa de las cualidades básicas una culpa: el calor es un malhechor 
en verano, el frío en invierno; a fin de volver al equilibrio, los dos 
deben volver a su doxí. Él concibe la salud como un fenómeno corres- 
pondiente a la justicia: las cosas castigan o son castigadas mutuamente 
kaTá rip tod xpóvoutáfi (según el orden impuesto por el tiempo). 
Empédocles habría castigado a los revoltosos criminales con la emigra- 
ción forzosa, lejos de los Bienaventurados, y los cuatro elementos par- 
ticipaban de su castigo: «la violencia del aire les lleva al mar, el mar los 
vomita a la tierra, la tierra a los rayos del sol candente, éste a su vez los 
lanza al torbellino del aire». Y el comentario de Hipólito resalta este 
pasaje: «Éste es el castigo decretado por el Demiurgo, que trabaja 
como el herrero que transforma el hierro y lo hace pasar del fuego al 
agua». Gomperz también sostiene que algunos de los postulados que 
subyacen a la primitiva especulación griega sobre la naturaleza «equi- 
valen a demandas morales y juicios de valor>: <el orden de la natura- 
leza se basa en un equilibrio de derechos y obligaciones (el día, p. ej., 
tiene derecho a durar cierto tiempo, y la noche un tiempo correspondiente 
[Heráclito], y cada vez que este orden se violaba, tal violación había de 
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ser vengada [Anaximandro, Heráclito); el material para la construc 
ción de un nuevo mundo nunca debe faltar» (id.); allí de donde ha sur- 
gido una cosa, allí debe volver (Anaximandro, Anaxímenes), etc. Tal 
concepción antropo-(socio-)mórfica de las leyes de la naturaleza nos 
permite comprender cómo la «temperie> y la «temperatura» deben 
estar cargadas de connotaciones morales de <temperancia» (nuestra 
propia terminología moderna sigue dando un débil testimonio de una 
relación que los griegos sentían muy profundamente); y la observación 
de Hipólito sobre el atemperamiento del acero muestra que todo el 
equilibrio humano de las fuerzas antagónicas era considerado como un 
restablecimiento de la justicia y la salud: la temperatura y los tempera- 
mentos están siempre amenazados por la intemperancia, por la disar- 
monía. 

Si volvemos al Timeo de Platón (31a, 32c), encontramos al 
Demiurgo, como un copero en un banquete, «mezclando armoniosa- 
mente» el cuerpo del universo (10 yáp nepiéxov rávta ónóva vontá (Ga), 
que él creó lo más afín a sí mismo (esto es, de foxma esférica) con los 
cuatro elementos, <ajustándolos por medio de la proporción» (ro Toy 
xóguov oúpa eyevuión $ ávadoyías ónoloyñcav): cada uno de los dos tér- 
minos intermedios, el agua y el aire, situados entre el fuego y la tierra, 
tiene la misma relación con el otro que los dos juntos guardan con el 
primero y el cuarto elementos; el tetraktys es una especie de doble equi- 
librio. Tenía por tanto que convertirse necesariamente, junto con la 
esfera, en un símbolo de la perfección y el equilibrio. Es sabido que 
en el juramento pitagórico Pitágoras aparece como el inventor de esta 
forma tetroktys, la cual era asociada por la leyenda con el oráculo de 
Apolo en Delfos. En la medida en que explicaba las leyes de la natura- 
leza, en la medida en que hacía posible la imitación de la divina por 
la música humana, permitía al hombre aproximarse a la perfección 
divina; de abí su aspecto <catártico» moral, religioso (A. Delatte, Étu- 
des sur la littérature pythagoricienne, p. 249). Ahora comprendemos la fuerza 
modeladora del número cuatro: Filolao (Diels, 44B, 13), por ejemplo, 
supone cuatro principios en el hombre: la cabeza representa el princi- 
pio de la razón, el corazón el del alma y el sentimiento, el ombligo 
el del crecimiento del embrión, y las partes naturales el de la procreación. 
Reinhardt (oc. cit., p. 10) se ocupa del rerpadápuaxos, un remedio com- 
puesto de cuatro ingredientes (cera, resina, sebo y pez) cuya combina- 
ción potencia las virtudes de los componentes particulares que repre- 
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sentan las cuatro cualidades básicas. Hemos visto la importancia del 
tetracordo en la armonía pitagórica de las esferas (la escala musical no era 
sino un doble tetracordo; Rousseau, en su Dict. de musique, s.v. tétracorde, 
dice correctamente: <un tetracordo constituía para los griegos un todo 
tan completo como para nosotros la octava»); el mismo término lo 
aplicaba Varrón a las cuatro estaciones. Boecio ve la armonía del uni- 
verso en la alternancia de las cuatro estaciones (De musica, II): «lo que 
se contrae en invierno se expande en primavera, se seca en verano 
y madura en otoño»; según Claudiano Mamerto (Allers, p. 375), las 
cuatro estaciones <moderate et musice concinunt»*. De Tolnay ha 
señalado una serie de obras de arte medievales y renacentistas en las 
que se permite que símbolos de la armonía musical del universo acom- 
pañen a alegorías de las cuatro estaciones (o de los cuatro elementos). 
Los ocho tonos representados en los capiteles de Cluny (siglo XI o XID, 
basados en el numerus quaternarius, se combinan con las cuatro estaciones, 
las cuatro virtudes cardinales, los cuatro ríos y los cuatro árboles del 
Paraíso, y las labores agrícolas correspondientes a los doce meses. Con 
toda lógica, a las «Exposiciones sobre los cuatro lugares principales en 
la Escritura que tratan del Matrimonio o de las nulidades en el Matri- 
monio» Milton (1645) las llamó un Tethrachordon; cada vez que trató un 
problema moral del cristianismo, él se atuvo a la tradición medieval y 
humanística de la armonización (musical) de los textos. Análogamente, 
el nombre del intervalo de cuarta, «diatesseron», como hemos visto 
más arriba, se transfirió a la farmacia y a la arquitectura. El terpaxtús 
era también el complejo ideal de las virtudes morales; lo mismo que la 
salud la aseguraba una buena mezcla de los cuatro humores (kpáois), 
así la salud moral la garantizaban cuatro virtudes, la justicia, la pru- 
dencia, la fortaleza y la temperanza, a las que San Agustín añadió las 
virtudes característicamente cristianas (paulinas) de la fe, el amor y la 
esperanza, la suma de las cuales correspondería a las siete cuerdas (el 
doble tetracordo) del laúd pitagórico. La ideología del <Renaci- 
miento» carolingio, que revistió al gobernante moderno con el ropaje 
antiguo, revivió el rerpaxrús moral; el poeta Ingoberto, en su retrato de 
Carlomagno, afirma: <«Tetracty implevit virtututm quattuor alma» 
(Du Cange s.v. tetracty). Una de las referencias más conocidas al tetraktys 
atañía a los cuatro ríos del Paraíso, los cuales, como símbolo de la per- 
fección, podían aplicarse de maneras diversas: Rand (oc. cit., p. 349) 
cita de Johannes Monachus, Liber de miraculis, la frase: <Ambrosius, 
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Augustinus, Hieronimus atque Gregorius -.. fuerunt in eloquentia 
ueluti quatuor paradisi fhumina» (es decir, juntos constituían el idea] 
de la elocuencia). De nuevo, en el n0 26 de las Cambridge Songs (hacia 
100 d.C.), que están dedicadas a Santa Cecilia, se nos cuenta que la 
santa ha elegido como sus camareras a una galaxia (coro) de cuatro 
damas (probablemente monjas contemporáneas de un convento de 
Colonia), las cuales representan las cuatro virtudes o gracias: «Hee sibi 
virgineas quaterna virtute choreas, fultas elegit quas hic sapientia compo- 
nit» (Voda se distingue por la luce clara; Meginbergis por la valetudine; 
Merehilt por el flore decoro; Una por la sophia): una clara reminiscencia 
del numerus quotemarius pitagórico- 

Hemos también visto que en Berceo los cuatro ríos del Paraíso 
podían representar alegóricamente los cuatro Evangelios; San Agustín, 
en De consensu evangelorium, explica que los cuatro Evangelios indican la 
difusión de la doctrina cristiana por las cuatro esquinas de la tierra. 
Los simbolismos numéricos judeocristiano y griego podían por tanto 
fundirse o, en otras palabras, los Padres podían explicar, de acuerdo 
con su habitual armonización de documentos paganos y cristianos, o 
bien que los paganos habían tenido una anticipación del pensamiento 
cristiano, o bien que la Biblia contiene recursos poéticos similares a los 
de la muy admirada poesía antigua. En definitiva, los cristianos podían 
utilizar el número cuatro para construir el número diez (+ 1 +2+ 3 +4), - 
simbólico de la perfección y autocontención divinas (cfr. Curtius, 
Roman. Forsch., LIV, pp. 141-152) 

El simbolismo de los cuatro elementos se veía por doquier en la 
naturaleza; en el diálogo francés Placides et Timeo (escrito antes de 1303 
y basado en Calcidio), platónico sólo en virtud del nombre de uno de 
los interlocutores, la estratificación en el huevo se compara con la del 
cosmos: 


la coque c'est le firmament; la peau blanche par dessous, c'est la terre; 
le blanc, c'est 'eau; le jaune c'est le feu ... Il y a tant de maniéres de 
<complexions» dans un oeuf ... que les vertus de chacune s'équilibrent 
et se neutralisent; l'oeuf est, en conséquence, un aliment qui, comme 
disent certains «naturiens», ne peut faire ni bien ni mal. D'autres phi- 
losophes ont dit que «la senefiance du monde est senefiée en l'arc en 
ciel, ou il apert grans cercles de couleur vermeil, de verd, de jaune et 
yade» [variante: royes vermeilles, vers et bises, si comme les quatre ele- 
mens] (293)... Les contrariétés [des ¿léments] sont tempérées par les 
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affinités ... Ainsi explique le philosophe Naso, qui regut le nom d'Ovide 
pour avoir assimilé le monde 3 un oeuí (d'ovum et divido) (298) ... 
L'homme est un microcosme- 1 est rond comme le monde (car il doit 
avoir autant de hauteur que d'envergure, en étendant les bras). On peut 
comparer sa téte au feu, sa poitrine a l'air, son ventre a la mer, et ses 
pieds, et ce «sur quoy il sier,> á la terre (303) [cfr. C.-V. Langlois, La 
connaissance de la nature el du monde, pp. 293 s.; sobre la idea del huevo, cfi 
más arriba] 


Y aquí quizá se me permita ofrecer la sugerencia de que en origen 
los repiques de los campanarios medievales tenían que ver precisamente 
con tales especulaciones sobre los números: el sustantivo francés (y el 
inglés, tomado del francés) carillon (fr. ant. querregnon = quaternio) indica 
un grupo de cuatro campanas, lo mismo que el prov. trinho (< "trinio)” 
indica un grupo de tres; Meyer-Lúbke, 2RPk, XXIIL, p. 476, afirma 
que un juego «completo» de campanas para una iglesia consta «en 
algunas zonas» de cuatro o tres campanas”. ¿No pueden las cuatro 
campanas representar un tetracordo, es decir, los cuatro elementos 
básicos y, por tanto, la totalidad del mundo (lo mismo que tres repre- 
sentan la Trinidad)? El poeta austríaco Hofmannsthal escribe en Die 
Berishrung der Spháren (Berlín, 1931), p. 284: <wie in einem Glockenspiel 
klingt len cualquier obra de Goethe] die Harmonie aller irdischen 
Wesen und Himmelskráfte an»; aunque desconozco la fuente exacta de 
esta idea del repique que indica la armonía del universo, me parece 
evidente que el poeta la extrajo de una fuente medieval o renacentista, 
lo cual concordaría con mi sugerencia?. En apoyo de mi sugerencia, 
aduciría la historia de la palabra inglesa chimes, que primero (año 1300) 
significó «címbalos>, <música instrumental»; luego (1463) se 
empleó para designar un aparato para hacer sonar las campanas; y en 
1562 aparece con el significado moderno ( carillon, al. Glockenspiel). La 
derivación de gmbalum es obvia, si bien el OED no es concluyente sobre 
<cómo> se produjo el desarrollo semántico. Puede bastar copiar de 
las Distinctones de Alamus ab Insulis: <Cymbala proprie dicuntur parvae 
campanae quae acutum reddunt sonum ... Dicuntur etiam spirituales 
fidelium concordiae, unde David: Laudate eum in cymbalis bene sonantibus. 
Dicuntur laudes ineffabiles quae ore plenarie exprimi non possunt, 
unde Laudate eum in combalis wubilationis> (Migne, 210, 759-760). Lo mismo 
que in gmbalis iubilatioms produjo la frase italiana essere in cimbali (comberli), 
<regocijarse», chimes deriva de un in gmbalis bene sonantibus, interpretado 
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como una «consonancia o acuerdo en la fe> (spirituales fidelium concor- 
díae), es decir, como una expresión de la armonía musical del universo 
y, al mismo tiempo, de la fe de los creyentes en respuesta a ella. La frase 
de Milton repiques de la naturaleza (OED) sugiere una naturaleza respon- 
diendo armoniosamente a Dios. Es posible que Schiller, en su poema 
Die Glocke, tuviera en mente las concordiae fidelium de la Edad Media, 
cuando llamó a su campana <Concordia> según el nombre de los 
repiques medievales'?. Si estoy en lo cierto con respecto a carillon, 
podemos ver aquí la fusión de la idea de armonía musical con la idea 
de la «mezcla bien temperada>" 

En conexión con esto, es interesante seguir a San Isidoro de Sevilla, 
que, en su explicación (Eym. 5, 30) de los nombres paganos de los días 
de la semana por las actividades de las estrellas, dispone los siete 
días, no en su secuencia cronológica, sino en un orden que produce 
un cuarteto de temperamentos opuestos, con la armonía seguida por la 
correspondiente disarmonía por la que es amenazada: <... a Sole spi- 
ritum, a Luna corpus, a Mercurio ingenium et linguam, a Venere volup- 
tatem, a Marte sanguinem, a Jove temperantiam, a Saturno honorem (humor = melan- 
colía que subvierte la eixpacía, la armonía del temperamento <jovial»>; 
también están presentes implicaciones morales, lo mismo que en los 
tiempos de los griegos. Asimismo podemos recordar que, según el 
Somnium Scipionis de Cicerón (la obra que, a través de Macrobio, llegó a 
la Edad Media), el alma del mundo, identificada con el sol y ubicada 
en una media regio, consistía en la temperatio (= eixpacia): <deinde subter 
mediam fere regionem sol obtinet, dux et princeps, ... mens mundi et 
temperatio»> (De republica 6, 17)- 

Si ahora leemos la definición que, en forma de decálogo, da San 
Agustín de la pazen De civitate Dei, 18, 13, vemos que, partiendo del 
orden y la paz en el interior del cuerpo («pax itaque corporis est ordi- 
nata temperatura partium>), pasa al orden y la paz en el alma (aquí lla- 
mada consensio), y de ahí a la paz y el orden entre el cuerpo y el alma; 
luego pasamos a la paz entre los hombres (llamada concordia): paz en la 
casa y en el Estado, así como a la paz ordinatissimo et concordissima de las 
almas que gozan de Dios en la ciitas caelestis. Toda la tabla la resume la 
afirmación final: <pax omnium rerum tranquilitas ordinis>”. Uno ve 
que temperatura está en el nivel más bajo, el corporal; consensio, un poco 
más arriba en la escala, se dice del anime rationalis del hombre; encontra- 
mos concordia en referencia a la sociedad de la humanidad, mientras que 
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pax y ordo (ordinatus) nunca dejan de ser elementos constituyentes. Al 
estado de buena forma corporal se alude en otra parte con palabras de 
la familia de temperare: <carnis nostrae compago vel temperamentum> 
(De trinitate, TO, 14), <compositionem seu temperationem corporis ... 
compaginem aut temperationem corporis> (ib. 15); hay también una 
temperatio del alma que representa una consensio (De musica, 6, 10), una 
influencia armoniosa del alma sobre el cuerpo: <Sed iste sensus, qui 
etiam dum nihil sentimus, inest tamen, instrumentum est corporis 
quod ea temperatione agitur ab anima, ut in eo sit ad passiones corporis 
cum attentione agendas paratior, simile similibus ut adjungat repellatque quod 
noxium est [= ouuráteia) ... agit haec anima cum quiete, si ea quae in 
unitate valetudinis quasi familiari quadam consensione cesserunt [var . cohaeserint, 
concessenmt)»> 

Podemos así pensar que en la mente de San Agustín la por de la 
definición inicial encontrada en el «decálogo de la paz» citado más 
arriba puede seguir estando, en el peldaño más bajo de la escala, eti- 
mológicamente conectado con compages, mientras que más tarde se aso- 
cia con facisci, un pacto, y con la serenidad ultramundana de eipivn; 
análogamente, temperatura, -atio, es primero mera «buena forma física» 
y gradualmente lleva a consensio y concordia en una especie de escala plató- 
nica. Y ordo añade su basso ostinato en todos los peldaños de la escala, 
mientras que la querida por Dios ordínantissima et concordissima pax en lo 
alto de la pirámide está en el otro extremo de intensidad y alcance de 
las ordinata temperatura partium. Con una cantidad de variación léxica com- 
parativamente pequeña, San Agustín consigue construir una escala de 
gradaciones que denota la ascensión al Infinito. Podemos inferir que 
en él temperatura se incluyó en este movimiento de ascensión al cielo. 
(Cualquiera con una mínima sensibilidad para el estilo personal de 
San Agustín ha de percibir la impaciente aceleración implícita en la pax 
hominis mortahs et Der que sustituye al último miembro de la progesión: 
hombre-hombres-casa-Estado-mundo.) 

El concepto «temperatio» (aunque no la palabra misma) sigue 
estando presente en un pasaje de Alanus ab Insulis (citado por Allers, 
P- 345, que hace debidamente hincapié en la idea de <microcosmos»> 
que contiene); en De planctu naturae, a la Naturaleza se la representa 
diciendo: <Ego sum illa quae ad exemplarem mundanae machinae 
similitudinem hominis exemplavi naturam, ut in eo velut in speculo, 
ipsius mundi scripta natura appareat. Sicut enim quetuor elementorum 
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concors discordia, unica plurolitas, consonantia dissonans, consensus dissentiens, mun- 
dialis regiae structuras conciliat, sic quatuor complexionum compar disparitas, 
inaequalis aequalitas, deformis conformitas, diversa identitas, aedificium corporis 
humani compoginot». La arquitectura simétrica de esta sentencia, con 
sus dos listas de (reconciliadas) fuerzas opuestas (los elementos vs. el 
temperamento humano) es en sí misma un espléndido reflejo estilís- 
tico de la belleza y el equilibrio de la kpúcis o temperatio. 

Si ahora pasamos a un documento muy posterior, a la Summa theolo- 
giae de Eustaquio de San Pablo —esa codificación de la filosofía escolás- 
tica medieval que un Descartes todavía leía (cfr. Gilson, Indez scholastica= 
cartésien [París, 1912], s.v. tempérament)—, encontramos una definición de 
temperamentum en la que están tejidas nuestras dos madejas, la armonía 
musical y la buena temperancia del clima y el cuerpo: «Crasis Groece, Latine 
temperamentum, ex ipsa mixtione nascitur, estque concentus seu harmo- 
nia, seu naturae cujusque mixti apta primarum qualitatum dispositio, 
vel potius sunt ipsae primae qualitates certa quadam ratione in mixto 
temperatae». En los ejemplos que siguen queda claro que el autor está 
pensando tanto en fenómenos psicológico-físicos como climáticos'*. 

Podemos recordar la aparición, en la definición arriba mencio- 
nada de temperomentum, del concentus seu harmonia; asirnismo, en la defini- 
ción de belleza previamente dada por Santo Tomás de Aquino encon- 
tramos: <Sicut accipi potest ex vestris Dionysiis, ad rationem pulchri 
sive decori concurrit et claritas et debrta proportio. Dicit enim quod Deus 
dicitur pulcher sicut universorum consonantiae et claritatis causa. Unde 
pulchritudo corporis in hoc consistit quod homo habeat membra cor- 
poris bene proportionata cum quadam debita coloris claritate. Et similiter 
pulchritudo spiritualis in hoc consistit quod conversatio hominis sive 
actio sit bene proportionata secundum spiritualem rationis claritatem>. 
Esta definición contiene la idea agustiniana de numen (proporción) 
junto con la de la música del mundo: universorum consonantiae, aunque 
debemos estar de acuerdo con Handschin, loc. cit., en que Santo Tomás 
de Aquino, que condenó al Erígena post mortem, no tenía el oído agusti- 
niano para la armonía del mundo y adscribía a la música un carácter 
santo sólo en la medida en que era un elemento de la liturgia; como 
aristotélico, «refleja» el mundo tal como es, más que intentar recre- 
arlo fundiéndolo en una unidad. 

Pasajes como el que se acaba de mencionar corroboran mi creencia 
de que el concepto de concentus-consonantia-ápuovia no pueden ser tratados 
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sin el de temperare-«epávvuja y viceversa. Los dos modelos, ambos en 
último término originados en el mismo modelo de pensamiento, 
deben de haber estado necesaria y continuamente entrelazados. Aquí 
nos enfrentamos con un notable fenómeno en la semántica; para la 
moderna palabra alemana Stimmung debemos contar, no con un étimo, 
como normalmente es el caso (lat. pater > fr. pere), sino con una mezcla, 
una urdimbre tejida de diferentes étimos que se han prestado recípro- 
camente partes de sus respectivos contenidos semánticos, de modo que 
la concreta palabra moderna Stimmung refleja semánticamente a veces un 
étimo, a veces el otro; otras palabras modernas, como el fr. accord, el 
ingl. temper, revelan la misma textura que Sfimmung, aunque difieren en 
detalles. La familia léxica antigua, centrada en torno a cierto núcleo 
emocional, origina a varias ramas modernas con núcleos emocionales 
particulares, de modo que no hay ninguna posibilidad de explicar una 
palabra estrictamente a partir de un étimo definido. Es, por así decir, un 
sistema de líneas férreas que irradia de un centro y se ramifica en nue- 
vos sistemas ferroviarios (utilizando el mismo material para los raíles) 
con nuevos centros. La imagen antigu 


temperare ——» Es) -é—— concentus, concordita 


se convierte en la moderna siguiente, que incluye (al menos) tres sis- 
temas: 


TEMPER= 
LEMPERANCE= 
TEMPERATURE 
(+coNcENzus), 


ACCORD 
(LEMPERATURE + 


CONCENTUS) 


aunque el último sistema podría a su vez fragmentarse en al menos 
otros tres. 

Dudo que el término Feldforschung, empleado por lingúistas alema- 
nes modernos (Weisberger, Trier), pueda aplicarse adecuadamente a 
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esta situación lingúística (aunque, por supuesto, todo nuestro estudio 
se mueve dentro de un «campo>» enorme). Esos lingúistas suelen 
hablar de las distribuciones cambiantes del campo (Feld-Aufeilung) tales 
como sapiens-prudens-cautus, etc. que son sustituidas por el al. weise-listig- 
witgg=spahi o el fr. sage-sen(s)é-enginern-accort-corte, etc.; esto significa que 
algunos términos heredados comparten el campo con recién llegados, 
lo mismo que los pasajeros de un tren comparten los asientos de un 
compartimento (de sapiens > sage e incluso de sapiens-weise puede decirse 
que son semánticamente la misma palabra que ha adaptado su espectro 
semántico al de una palabra más reciente). En el caso de concentus-tem- 
perare, han sobrevivido palabras derivadas del racimo léxico antiguo (p. 
ej., Stimmung, accord, temper), pero no como una textura; incluso los 
miembros de la familia léxica que constituye el racimo léxico han lle- 
gado en ocasiones a separarse los unos de los otros; las paredes del 
compartimento que los mantenía juntos se han hundido porque el 
núcleo emocional original se ha desvanecido (por ejemplo, temperance= 
temperoture-temper [ament], que reflejan una vieja unidad, se han desarro- 
lado en diferentes direcciones). En verdad, el campo como tal ya no 
existe, y en consecuencia no puede pensarse en distribuirlo de nuevo: 
se trata más bien de un Felder-Umbou que de una Feld-Aufteilung* . 

La historia de la desaparición de un campo (armonía del mundo — 
buena temperancia) es simplemente la historia de la civilización 
moderna, de la weberiana «Entzauberung der Welt» o descristianiza- 
ción; y, a través de nuestro estudio, vemos la necesidad de una nueva 
periodización de la historia occidental. Señalaré cómo la destrucción 
del «campo» homogéneo se inició en el siglo XVI y se completó en el 
XVIII; la gran cesura en la historia occidental es precisamente este período, 
no el Renacimiento; de hecho, a los dos períodos, la antigiedad 
pagana y el cristianismo (éste abarca desde el siglo 1 al XVII, con las 
subdivisiones: Edad Media, Renacimiento, Barroco), deberíamos 
oponerles la época de la descristianización (desde el siglo XVII en ade- 
lante), en la cual nuestro campo es radicalmente destruido. Al final del 
siglo XV1I1 Stimmung cristalizó, es decir, fue despojada de su floreciente 
vida. No podemos equivocarnos al adscribir esto al espíritu de las 
Luces, cuyo funesto efecto tan magistralmente describió Novalis en su 
tratado Cristianismo o Europa (1798); no por casualidad este historiador 
del europeísmo (que él identificaba con el cristianismo), este abogado 
de una vuelta al heiliger Sinn (sentido de lo divino) de la Edad Media, al 
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describir la destrucción de la piedad medieval llevada a cabo por la 
Reforma y la época de la Ilustración (sobre la que yo haría el máximo 
hincapié) habla precisamente en términos de la destrucción de la musica 
mundana a manos del moderno espíritu mecanicista: 


Der anfingliche Personalhass gegen den katholischen Glauben ging all- 
máhlich in Hass gegen die Bibel, gegen den christlichen Glauben und 
endlich gar gegen die Religion úber. Noch mehr —der Religionshass dehnte 
sich sehr natúrlich und folgerecht auf alle Gegenstánde des Enthusiasmus 
aus, verketzerte Phantasie und Gefuhl, Sittlichkeit und Kunstliebe, Zukunft 
und Vorzeit, setzte den Menschen in der Reihe der Naturwesen mit Not 
oben an, und machte die unendliche schopferische Musik des Wetolis zum einfórmigen 
Klappern einer ungeheuren Múhle, die vom Strom des Zufalls getricben 
und auf ihm schwimmend, eine Múhle an sich, ohne Baumeister und Mille», und 
eigentlich ein echtes Perpetuum mobile, eine sich selbst mahlende Múble 
sei (Novalis Schrifien, ed- Kluckhohn y Samuel (Leipzig, 1929], p. 75)- 


En comparación con la metáfora musical, la metáfora «ilumina- 
ción> (que arrastra la imagen petrarquiana de la «oscuridad» como 
el atributo de la Edad Media) sólo tiene un matiz peyorativo para 
Novalis: «Das Licht war wegen seines mathematischen Gehorsams und 
seiner Frechheit [!] ihr Liebling geworden». Novalis creía que en 
su propia época era inmanente un renacimiento de los valores reli- 
giosos, y, al contemplar esto, de nuevo se recurre únicamente a 
la metáfora musical para transmitirnos la expresión de lo inefable: 
el espíritu de su tiempo está tejiendo un velo para la Virgen, la cual 
bajo su pluma se convierte en una Santa Cecilia medieval: «Der 
Schleier ist fur die Jungfrau, was der Geist fúr den Leib ist, ihr 
unentbehrliches Organ, dessen Falten die Buchstaben ihrer Verkiin- 
digung sind; das unendliche Faltenspiel ist eine Chriffemmusik, denn die 
Sprache ist der Jungfrau zu hólzern und zu frech, nur zum Gesang 
óffnen sich ihre Lippen. Mir ist er nichts als der feierliche Ruf zu 
ciner neuen Urversammlung, der gewaltige Flúgelschlag eines 
vorúberziehenden englischen Herolds [la lengua es <frech>, 
imprudente, como lo era también la luz de la Ilustración descrita 
más arriba, es decir, intelectual)» (p. 31). 

Un nuevo mundo después de la Revolución y las guerras sólo es 
concebible cuando los hombres se reúnan en coros ambrosianos, 
en una paz agustiniana fundada en la religión: 
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Es wird solange Blut úiber Europa strómen, bis die Nationen ...., von heis 
liger Musik getroffen und besánfigt zu ebemaligen Altáren in bunter Vermis- 
chung treten, Werke des Fnedens vormehmen, und ein grosses Licbesmahl als Frie- 
densfest auf den rauchenden Walstátten mit heissen Tránen gefeiert wird. 
Nur die Religion kann Europa wieder aufwecken und die Vólker 
sichern, und die Christenheit mit neuer Herrlichkeit sichtbar auf Erden 
in ihr altes, friedenstiftendes Amt installieren ... Sollte es nicht in 
Europa bald eine Menge wahrhaft heiliger Gemúter wieder geben, 
sollten nicht alle wahrhafte Religionsverwandte voll Sehnsucht werden, 
den Himmel auf Exden zu erblicken? und gern zusammentreten und 
heilige Chóre anstimmen? (pp. 835.) 


Es importante que veamos cómo Novalis identifica el espíritu cris- 
tiano con la musica mundana y reconoce en la destrucción de ésta la de 
aquél. La disgregación del campo semántico concentus-temperare es la 
contrapartida lingúística exacta de nuestro moderno apartamiento de 
la enseñanza medieval: «musica quasi ad omnia se extendit»> 

La construcción en los tiempos antiguos del campo semántico 
<musical» y su subsiguiente dislocación constituyen un ejemplo pal- 
mario a favor del argumento general de H. Sperber según el cual «el 
cambio semántico es debido al cambio cultural» («Bedeutungswandel 
ist Kulturwandel») y, puesto que los centros emocionales cambian en 
períodos diferentes, debe tener lugar un reagruparniento perpetuo de : 
la semántica de las familias léxicas; el Affektkomplex predominante en un 
período no es el del siguiente, y el «racimo emocional» concreto 
dominante durante una época lleva a una expansión semántica de las 
familias léxicas que lo expresan y a la atracción a su órbita de familias 
léxicas más remotas. Y el siguiente período tendrá otros racimos emo- 
cionales, de modo que los agrupamientos semánticos obedecerán a 
otras señales. En la antigua Grecia y en la Edad Media, que se centra- 
ban en la música, la expansión de los términos musicales comportó la 
atracción de otras palabras; a partir de la época de la Ilustración, 
la humanidad europea llegó a perder el sentimiento de una <musica- 
lidad» central; son otros Affektcomplexe los que dominan nuestro 
tiempo (hoy en día vemos expansiones semánticas representadas por 
las frases «Estoy de acuerdo contigo cien por cien», «Él intentó 
hacer campaña a favor de algo con nosotros», que atestiguan influen- 
cias de ámbitos de la vida más periféricas y de una visión del mundo más 
fragmentaria de lo que podía ser la de los sintéticos y armonizadores 
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Padres). Para bien o para mal, la dislocación de un campo semántico 
es un hecho histórico de suma importancia para la ciencia de la 
semántica. Esta convicción puede evidentemente no ser compartida 
por la escuela lingútística <antimentalista>, que al desterrar de sus 
estrechos límites cualquier investigación que ataña a las mentes de las 
comunidades hablantes e identificar el lenguaje con meros «hábitos de 
habla», se desentiende del problema del porqué del cambio sernán- 
tico; las posibles razones para la introducción y el mantenimiento de 
un cierto <hábito de habla» carecen de interés para esta escuela, la 
cual ha exagerado enormemente la tesis pseudomatemática de la auto- 
suficiencia de la lingúística formulada por De Saussure: puesto que, 
según esta escuela, supuestamente no hay ninguna mente humana que 
opere en el lenguaje y la reacción del hombre al lenguaje cabe compa- 
rarse a meros «efectos dominó», cualquier historia del lenguaje, que 
no puede ser más que una historia de la mente civilizada tal como ella 
misma se encarna en el lenguaje, se derrumba. El supuesto del 
<molino semoviente» es, como Novalis vio, consecuencia de la «Ver- 
ketzerung» de «Phantasie und Gefihl, Sittlichkeit und Kunstliebe, 
Zukunft und Vorzeit». El antimentalismo es en realidad antihistori- 
cismo y anticivilizacionismo. Esta escuela, por su efecto si no por su 
propósito, opera contra la civilización y encaja perfectamente —y ayuda 
a perpetrar— nuestro «abandono de Dios y de la música» que se 
remonta al siglo XVIII; de hecho, es un residuo del movimiento anti- 
cristiano del siglo XVIII y no se ha visto afectada por el pensamiento de 
los fundadores de la ciencia de la historia linguística, los románticos 
del tipo Novalis-Schlegel'*. Debemos esperar que, tal como Novalis 
predijo para su época de crisis, <Wahrhafte Anarchie ist das Zeugung- 
selement der Religion», nuestros anárquicos tiempos devuelvan la 
ciencia lingúística a una comprensión más «musical» del cambio en el 
lenguaje, a fin de que podamos olvidarnos de la seca y estéril molienda 
de sus actividades preescolares: los jóvenes estudiantes del futuro pre- 
guntarán por un <«molinero» y un arquitecto que presidan los actos 
de lenguaje; demandarán pan para sus almas, no guijarros. 
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Hasta aquí hemos tratado principalmente de los conceptos de armonía 
musical y buena temperancia. Hemos constatado, ciertamente, una 
recurrencia de palabras que sugieren la unidad fundamental o la uni- 
ficación armonizadora de ciertos conceptos (concordia, consonantia, temperare). 
Pero todavía no nos hemos ocupado de los hechos lingiñísticos per se. 
Ahora que sabemos qué conceptos expresan estos términos, estamos 
listos para emprender el estudio de la historia de estas palabras, el cual 
nos llevará gradualmente al de Stimmung. Son dos las familias léxicas que 
principalmente debemos seguir: temperare y “accordare. 

Por lo que al lat. temperare se refiere, necesitamos poco más que 
copiar el artículo abrumadoramente rico en el Dictionnaire étymologique de 
la longue lotine de Ernout-Meillet, que nos ha allanado enormemente el 
camino por su comparación de temperare con el griego kepávvv, 
«mezclar»: 


L trans. correspond au grec «epávvuy, “mélanger, méler”, en particulier 
“méler de 'eau au vin ou A un liquide pour 'adoucir, couper”: t uhum, 
pócula (cfr. gr. civov. véxrap, kparñpa), €. acgtum melle; de lá “tremper” un 
métal, t. ferrum; “méler, combiner, allier” (souvent joint a miscere) et 
“modérer, adoucir, tempérer” (cfr. gr. dpa uáuora xexpanéves Hd. 3- 
106, quoi correspond par ex.: regiones caeli neque aestuosae neque frígidoe sed 
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temperatae, Vitr. 1- 4); Etesiarum flatu nimii temperantur calores, Cic. N. D. 2. 19. 
49; lemperátus, -a, -um "tempéré, modéré” (d'oú intemperátus), joint 4 
moderátus, Cic. Fam. 12, 27, opposé á meracus, id., Rep. 1. 43- 96: non 
modice temperatam, sed nimis meracam libertatem sitiens haurire. Á ce sens remontent 
les formes romanes du type tremper, ML. 8627 

2- abs.: “se modérer” d'oú “s'abstenir” (déja dans Enn. Se. 45), cfr. tem- 
perans “qui se modére, tempérant” Temperó est également construit avec le 
datif: £. linguoe, £ sibr, animis; V'abl.: t ¿ locrimis, Vinfinitif t dormire; avec qui 
(époq. impér.); a l'impersonnel temperátum est (T. Live). On trouve 
méme á basse époque, sans doute d'apres s7 abstingre, sé temperáre ab (st, 
Aug.. Greg. M). 

Dérivés et composés: temperiós, -ei (poét. et postelass., auquel 1épond 
dans les l. romanes un n. “temperium, v- fr. tempier, M. L. 8628) et son 
contraire intemperigs, ei f. attesté depuis Plaute et au pl. intemperiae, -drum 
(Caton, Plaute); temperátió, -ónis (classique, spécialernent fréquent dans 
Cic. qui le joint a moderátis, Div. 2- 45- 94); pour le sens, cfr. Cic., 
Tusc. 4. 13- 30, ut enim corporis temperatio cum ea congruunt inter se, e quibus consta= 
mus, sanitos, sic animi dicitur, cum eius iudicia opimionesque concordant, eaque anima est vir= 
tus, quam alii ipsam temperantiam dicunt esse, alii obtemperantem sapientiae praeceptis: 
"juste mélange, équilibre” = xpáos et "“température” caeli temperátió Cic., 
Div. 2. 45. 94; temperator (joint a moderátór par Cic ); temperátivas (Cael. 
Aur ); temperáculum, -1 (Apul.); temperámentum, «in. “tempérament, com= 
binaison” et “modération” D'abord de sens concret; cfr. Cic., Leg. 3. 
10, 24, inventum est temperamentum quo tenuiores cum principibus aeguari se putarunt; - 
puis a l'épog. impériale, employé pour temperátió 

De temperáns: temperanter, temperantia, ae, cfr. Cic., Tusc. 3. 3. 16, temperárs, 
quem Graeciowépova appellant, eamque virtutem owxpposivnv vocant quam soleo equidem 
tum temperantiam, tum moderationem oppellare, nonnumguam ctiam modestiam; et distem= 
perantía, t. de la 1. médicale traduisant gr. S5voxpacía 

Rattaché souvent a tempus, mais le rapport de sens est obscur. A moins 
d'admettre que lempus signifie "coupure”, <division (du temps)”. ce qui 
cadre bien avec les emplois du mot, et que temperó présente le méme 
usage que le fr. “couper le vin”? En some, rien de claix- 


A partir de estas líneas, que están inspiradas por el intento de encon- 


trar la diferencia entre la innovación lexicológica particularmente latina 
temperare y aquel miscere que parecería la palabra genuinamente 
correspondiente a kepávvvyu, parece evidente que temperare —empa- 
rejado como tan a menudo está con moderari (temperantia puede variarse 
con moderatio, modestia; moderar así como temperare, temperanta, -atio, 
-amentum, -atura se refieren a la armonía moral y al clima; Cicerón: 
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temperatio lunae coelique moderatio:; Curcio: temperantia et moderatio naturae tuae; 
Cicerón: temperantia est moderatrix omnium commotionum; cfr. Cicerón: astric- 
tus certa quadam numerorum moderatione et pedum, que Georges [Lat. -Deutsch 
Handwórterbuch, s.v. moderatio, moderotrix) traduce por <harmonische Ein- 
richtung, Messung, Modulation»)- sugería la idea de <orden> en la 
naturaleza (el clima)" y en el hombre (la salud intelectual y moral) más 
fuertemente que miscere (rom. *misculare), que indica una <mezcla> sin 
connotaciones morales ni cósmicas. Jemperare era el verbo destinado a 
denotar la condición de la eúxpavía = <salud, armonía, equilibrio»; 
éste es el estado ideal bien conocido por nosotros a través del 
<Aequam memento rebus in arduis / Servare mentem, non secus in 
bonis / Ab insolenti temperatam ... laetitia> de Horacio (Carmina, 2, 3, 
1-4), esa frase que, por su misma estructura sintáctica (los contrastes 
son mantenidos en equilibrio por la métrica y la sintaxis imperiosas), 
se ha convertido en la encarnación lingúística de la estabilidad. Con el 
se temperare de San Agustín y San Gregorio, el verbo descriptivo de esa 
estabilidad conoce una reviviscencia cristiana: «armonizarse con uno 
mismo», para imitar a Dios al llevar la armonía a nuestra propia alma, 
que es la imagen del alma divina. 

En cuanto a la etimología del verbo latino, sin rechazar de plano la 
explicación de Ernout-Meillet, que nos remite a la «mezcla de bebi- 
das», propongo como etimología última una derivación de tempus (que 
en origen debió de designar un «segmento» [de tiempo], loc. cit.; s.v. 
tempus; cÉr- templum = Tténevos, lit. <una sección amputada»), en el 
mismo nivel morfológico que temperies, tempestivus, etc., es decir, de tem- 
pus con el significado de «el tiempo justo»; éste es uno de los significa- 
dos del griego kaipós = «la medida justa», «conveniencia», «el 
tiempo justo», y podemos suponer que tempus también asumió los sig- 
nificados no temporales de kapós. En consecuencia, temperare significa- 
ría una intervención en el tiempo justo y en la medida justa de un 
sabio (oóppww) <moderador» que ajusta, adapta, mezcla, alternativa- 
mente suaviza o endurece (el vino, el hierro, etc.). Cualquier actividad 
intencionada que procede con vistas a la corrección de excesos se lla= 
maba temperare: por ejemplo, temperare calamum, «cortar, dar forma a una 
pluma» (de ahí el it. temperino, <navaja de bolsillo»)”; la idea griega de 
medida, orden, cwópovóvn, aparece incluso en referencia a los utensi- 
lios cotidianos más domésticos. Asimismo, en la descripción del 
órgano por Volstan (Du Cange, s-v- organum), el organista diestro es 
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representado moderando, <atemperando» los registros de su instru- 
mento. <Sola quadrigentas quae sustinet ordine musas, / Quas manus 
organici temperat ingenii». Hay una actividad <moderadora» asociada 
con temperare, sumamente importante para el desarrollo de nuestra 
Stimmung, que Ernout-Meillet han pasado por alto: este verbo puede 
significar <afinar las cuerdas a la armonía»; Horacio (Carmina, 4, 3, 18): 
«O testudinis aureae / dulcem quae strepitum, Pieri, temperas»>. 
Hemos visto más arriba que los pitagóricos hablaban de mezclar 
(en una ápuovia) los sonidos más agudos y los más graves; en conse- 
cuencia, Boecio, De arithm., define temperomentum como <modorum 
musicorum commixtio». Casiodoro traduce el griego ovrbwvía por 
<temperamentum sonitus gravis ad acutum, vel acuti ad gravem> (Force- 
llini-DeWir, s.v. gmphonio). En un pasaje en francés antiguo de Heldric 
de Cornualles (cfr. Gelzer, ZfFL, 47, 73) encontramos: <li uns lun 
jongleur) vijele un lai berton (sic), / E li altres harpe Gueron; / Puis font 
une altre atempréure / E font des estrumens mesture, / Si font ensanble un lai 
Mabon», lo cual muestra cómo lo que llamaríamos un concierto sin- 
fónico se concibe como una «mezcla», un <afinar entre sí». En el 
catalán Ausiás March (siglo XIV) encontramos un temperament aplicado al 
canto de los pájaros: es una «sinfonía» bien afinada. En la Edad 
Media temperament se utilizaba para referirse al arte de afinar instrumen- 
tos, un arte atribuido por Rousseau al inventor del pianoforte y la 
gama, Guido d'Arezzo. Posteriormente, en el siglo XvI1, Mersenne, 
Rameau, etc. elaboraron teorías sobre el temperament; nuestro moderno 
«temperamento igual» lo introdujo por vez primera, en 1551, Schlick 
(Spiegel der Orgelmacher); para el público general de hoy en día el empleo 
de temperare — «afinar» se conoce sólo desde la composición de Bach 
para piano Das wohltemperierte Klavier (1722), que tenía intención de 
poner a prueba la afinación del teclado con preludios y fugas en ascen- 
siones cromáticas. Todos estos desarrollos tienen su fuente en la rela- 
ción entre el lat. temperamentum y la eixpacia?. 

Hasta qué punto temperare está asociado con las expresiones para el 
orden y la armonía musical puede mostrarlo un texto latino tardío no 
cristiano: Apuleyo, De mundo, que, según S. Múller, Das Verháltnis von Apu- 
leius' De mundo zu seiner Vorlage (Leipzig, 1939), sigue un original griego. En 
esta obra femperantia está agrupada, por otro lado, con proportio en un 
sentido químico y médico, por otro con concordia (y figura), donde en el 
griego encontramos palabras como piéis, ¿ykexpacuévn, BLaxóopnors. 
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Puesto que también encontramos los términos musicales consensus, conventus, 
confusio (correspondientes a los griegos xpáms, ¡lyvup, Eykexpacuévos , 
ópóvora, ópokoyía, ápuovía), empleados en la descripción del orden cós- 
mico, podemos suponer que esta referencia era también posible para 
temperontia. 

Puesto que ápuovia se había desarrollado desde el significado origi- 
nal de «orden» hasta el de «orden en música, armonía> mientras 
que ovubwvía había seguido la evolución opuesta, de <consonancia 
musical» a <armonía, orden», los griegos tenían como resultado dos 
palabras, cada una de ellas susceptible de ambos significados. No cabía 
sino esperar que los romanos, tan serviles con respecto al pensamiento 
griego (e incluso a la terminología griega), intentaran una traducción 
literal de estas palabras de <doble sentido»; en latín encontramos 
parejas como temperantía (o concordia, consensus) y consonantia (concentus) listas 
para competir con dpuovía (ouumáteia, áuóvora) y cunguvia. En latín 
tardío, que, en cuanto lengua viva, no tenía que limitarse a los térmi- 
nos ciceronianos, siguió habiendo nuevas posibilidades a mano: el 
latín vulgar pudo acuñar una palabra tributaria de dos familias léxicas, 
Debido a una particular coincidencia que no se daba en griego, en 
latín había una raíz cord- susceptible de dos interpretaciones: podía 
conectarse no sólo con cor, cordis, «corazón» (que era el significado 
original), sino también con chorda, <cuerda», el calco latino de xopóí; 
así, concordia podía sugerir o bien <un acuerdo entre los corazones, paz, 
orden» (concord-1a), o bien «una armonía entre cuerdas, la armonía 
del mundo» (*con-chord-ia). De manera que la armonía psicológica y la 
armonía (y la disarmonía: disc(h)ordia) musical estaban cómodamente 
instaladas en una palabra con ambivalencia poética que permitía una 
especie de retruécano metafísico; el ThLL ofrece un listado de pasajes 
como: Paulo Festo: <«fides genus citharae dicta, quod tantum inter se 
cordae ejus, quantum inter homines fides con-cordet> [jun doble retrué- 
cano: con chorda y fides!); Casiodoro: <hinc etiam appellatam aestima- 
mus chordam quod facile corda moveat>; San Isidoro: <chordas autem dictas a 
corde, quia sicut pulsus est cordis in pectore, ita pulsus chordae in 
cithara»; Cypr. Gall : <lobalus musica plectra repperit et vario concordes 
murmure chordos>. Finalmente, cfr. n% 30 de las Cambridge Songs: 
<Caute cane cantor care; clare conspirent cannulae, / compte corde 
[= chordae] crepent concinnantiam. // ... caput, calcem, cor coniunge / 
.-. Cane corda, cane cordis [+ chordis], / cane cannulis creatorem>. Desde 
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el punto de vista moderno esto son para-etimologías con retruécano, 
pero para la lingúística medieval, lo mismo que para la antigua, que 
buscaban el acuerdo entre las cosas por detrás del acuerdo entre las 
palabras y veían la polivalencia de la creación reflejada en la de las pala- 
bras, la asonancia fonética era una revelación de la verdad (¿rupoy). 
Podemos recordar el concordare encontrado en los pasajes antes citados 
(pp- 46-47) con referencia a la <concordancia» bíblica; el verbo se 
emplea para traducir el oundwvelv griego, cuya traducción literal habría 
sido «consonante»; ¿no es posible que «concordante» se eligiera 
precisamente porque podía sugerir el acuerdo en el espíritu (cor) y la 
armonía del laúd bien ordenado (*conchordare)? Y esa misma relación, 
cuando se percibía, podía convertirse en un incentivo a la innovación, 
hacerse lingiísticamente creativa; un caso paralelo es el que he estu- 
diado en Language, XVII (194.0), pp. 50-53, donde señalé que la iden- 
tificación para-etimológica de caritas y xápis en los escritores cristianos 
hizo posible, no sólo la ortografía charitos, sino también la creación de un 
híbrido *caritosus = xapur-3sus (mientras que el adjetivo de caritas habría 
sido “coritat-osus); otro caso sería el ing. dismal < fr. ant. *dismal = decimalis 
[dies], <un diezmo de nuestro tiernpo regalado a Dios». que se inter- 
pretó como dies malus y en consecuencia recibió una nueva connotación 
semántica, «funesto» (cfr. MLN, XLVII [1942], pp. 602-613) 

Según esto, ¿no deberíamos reconocer en la nueva familia lingiís- 
tica del latín vulgar “acc(h)ordare, “acc(h)ordantia, una ulterior innovación 
semántica y morfológica, basada en la misma ambigúedad de la raíz 
«(h)ord-? Esta familia está documentada en todas las lenguas romances 
con la excepción del rumano (la lengua más fiel a tradiciones orientales 
que occidentales y que, al sustituir cor, «corazón» por anima [> inimál, 
ha hecho imposible cualquier retruécano con chordo: fr. accorder, prov. 
y esp. acordar, it. accordare, etc. Este verbo *ad-c(h)ord-are se basa en con- 
c(hord-are, según el modelo de consonare-osonare (sobre la innovación de 
ad-, cfr. *adgratare > agréer, aggradare, etc-), y significa al mismo tiempo 
<afinar (estar afinado) con» y «estar (poner) en acuerdo cordial 
con». Aquí, de hecho, se sienten el aliento de la vida espiritual cris- 
tiana y una nueva vitalidad lingiística, que reviven una vieja familia 
léxica. La etimología de esta familia romance de *accordare se discute 
desde hace siglos: R. Estienne propuso cor (= ad unum cor); Ménage, 
chorda («parce que leurs volontés [sc- de los que concluyen un acuerdo], 
devenant conformes, deviennent semblables 4 deux cordes accordées 
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par unisson et consonance>; que el gran etimologista francés tenía 
una fina sensibilidad para la armonía del mundo lo muestran las mis- 
mas palabras que ha tomado de una larga tradición). Desde esa época 
los diccionarios etimológicos han oscilado entre las dos etimologías 
(REW y FEW se decantan por Ménage) y, si consideramos sólo alternativas 
morfológicas o intragramaticales, no puede tomarse ninguna decisión. 
A nadie parece habérsele ocurrido que *accordare, formado después de 
que concordare hubiera adquirido su doble significado, podía tener cor y 
chorda corao étimos (lo mismo que “charitosus o dismal tienen dos étimos); 
en otras palabras, que la armonía del mundo, perceptible al oído 
y al corazón por igual (el oído agustiniano no oye sin el alma), podrían 
haber soldado y casado dos familias léxicas que, entre sí, expresan 
precisamente lo acústico y lo mental. 

En un artículo reciente publicado en Language, XVII, pp- 119-126 
(«Spanish Acordar and Related Words»), un alumno del profesor Cas- 
tro, Mack Singleton, aunque admite una doble etimología, estima 
conveniente partir la familia léxica en dos: el significado «afinar» él lo 
separa de los significados del verbo del español antiguo: «]legar a un 
acuerdo», «venir a ser», «despertar», «recordar», «animar, acon- 
sejar»; sólo con el primer significado, según Singleton, habría que 
adscribir acordar a chorda; los otros significados apuntan a cor (tal como 
sucede con discordan, recordari, etc.). Esto es tan drástico, pero en abso- 
luto tan prudente, como un corte salomónico; el mismo Singleton 
procede a mitigar esto señalando ejemplos latinos como symphonía discors 
o concordi dixere sono, que sugieren, incluso para él, la posibilidad de una 
derivación de cor-, y de hecho concluye sugiriendo provisionalmente 
<que hay una mezcla de dos étimos fonéticamente similares; pero que 
acordar y sus derivados pueden a fin de cuentas derivarse de cor, cordis>. 
Singleton aquí es víctima de la actual compartimentación de la filolo- 
gía y, más específcamente, de las falacias de la traducción al inglés; de 
haber sido alemán, habría utilizado stimmen lo mismo que úbereinstimmen 
y no habría percibido ninguna división. Los problemas de tal magni- 
tud con el léxico medieval no pueden tratarse solamente en base a dos 
idiomas, uno de los cuales (su lengua nativa) condiciona la actitud del 
estudioso con respecto a la otra. Singleton procede correctamente (pp. 
19-120) cuando enfrenta una cita «musical» de la Crónica general 
(«assaco el despues por si temprar las cuerdas, las unas altas, e las otras 
baxas, e las otras en medio; e fizo las todas responder en los cantares 
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cada unas en sus uozes e acordar ["estar en armonía”] con ellas, donde 
se fazen las dulcedumbres que plazen mucho a los omnes e los ale- 
gran») con otras que tienen una referencia métrica o gramatical («et 
assi sabie acordar canto por canto et palaura por palaura ["hacer correspon- 
der”]» y «Los nomnes son revueltos e graves de acordar, Non los pode- 
mos todos en rimas acoplar ["ajustar”]»; ya hemos señalado la antigua 
unidad entre música y gramática. Pero uno puede preguntarse por qué 
tales ejemplos son segregados de acuerdan en una razon (que Singleton tra- 
duce por «se ponen de acuerdo en una idea», pero que sería mejor 
interpretarlo como <... en un discurso», que abarca a «pensamiento» 
y <razón»), e incluso de <et plogol mucho por que acordauan [dos 
letras] con el so nombre ["se correspondían”]»; ¿por qué habría que 
separar el acuerdo en «letras» y <habla» del acuerdo de los sonidos? 
Si sabie acordar canto por canto et palaura por palaura se remonta a *acchordare, 
¿por qué no también acordar palabras, razones [en una razon]? Podemos citar 
aquí una frase de Santillana recogida por Cuervo (s.v. acordar), en lá 
que se refleja claramente la antigua armonía de las esferas: «Los cuer- 
pos superiores, que son las estrellas, se acuerdan con la naturaleza»; 
en otra frase también recogida por Cuervo (Berceo) encontramos: 
<«Nunqua udieron omnes organos mas temprados, / Nin que formar 
pudiesen sones mas acordados», donde se nos ofrece una imagen de 
personas oyendo música cósmica, moral y sensual: sus oídos oyen soni- 
dos bien temperados mientras, al mismo tiempo, sus corazones sien= 
ten el orden bien temperado del mundo. Acordar se empareja con tem- 
prar: los dos constituyentes del campo de la armonía del mundo se 
tocan. Pero Singleton no podía «ver» este orden; no había visualizado 
la afinidad entre cidos e iSéa en el mundo antiguo, tal como ejemplifica 
nuestro bicefálico acc(hordare. 

Pero quizá Singleton podría haber encontrado en su lengua nativa 
una fusión similar de la familia de cor- y chorda- de haber sido cons- 
ciente del tema de la armonía del mundo. El ingl. chord es el equiva- 
lente del al. Akkord, fr. accord; lo que el francés Rameau llamaba accords 
parfaits, es decir la combinación agradable de un tono con la tercera, la 
quinta y la octava, aparece en la traducción inglesa (1752) como perfect 
accords. Este chord es explicado por el OED como una abreviación del 
ingl. accord, pero esto deja sin explicar la grafía con -h-, que tendría- 
mos que suponer debida a la para-etimología, chorda, <cuerda>. A mí 
me parece claro que chord representa una fusión de accord, concord con 
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cord [chorda], «cuerda». En primer lugar tenemos que ocuparnos del 
desarrollo del significado en la última palabra desde «cuerda» hasta 
«acorde»; lo mismo que, en el loudate eum in cymbolis del salmista, los 
ombali [«campanas>] se convirtieron en concordíae fidelium en Alano de 
Insulis (véase supra), así las chordiae [<cuerdas>] se convirtieron en la 
<armonía de acordes» (conseguida por cuerdas de diferente altura)*. 
En segundo lugar, este <acorde» está asociado con concord, que signi- 
ficaba «combinación agradable de dos tonos»; Morley (1597) precisa- 
mente define concord por chord: «¿Qué es un concord? ... Es un sonido 
mixto [= ¡temperomentum!] ... que entra con deleite en el oído ... un uní- 
sono [la palabra de Boecio], una quinta, una octava ... ser perfect cordes>; 
asimismo, en el ejemplo, reminiscente de Platón (1592): «Las sire- 
nas ... emiten melodías celestiales con tales cords agradables», las últi- 
mas dos palabras pueden fácilmente significar «armonía producida 
por un acorde» = «concordia». En cuanto al lat. concordia, podemos 
señalar los siguientes pasajes (TALL., s.v. concordia), donde <la armonía 
(musical)» se desliza hacia «(la armonía producida por) acordes», 
Séneca: <doces ... quomodo nervorum disparem reddentium sonum 
fiat concordia» (concordia > ingl. concord; nerw > ingl. chords); Columela: 
«ex ... vocum concordia ... amieum quiddam et dulce resonat»; Mar- 
ciano Capella: «tetrachordorum quippe est quattuor sonorum in 
ordinem positorum congruens fidaque concordia» [fida alitera con fide]; 
Boecio: «est ... consonantia dissimilium inter se vocum in sonum redacta 
concordia». En el Speculum musice (134.0) leemos (cfr. Frei, p. 345), 
en una invectiva contra la innovación musical contemporánea lla- 
mada ors novo: <confundunt tales discantum concordias nonnumquam 
nonne mutilant ... et hi propter ignorantiam dicte artis si quandoque 
ad concordiam venerint cum tenore, nesciunt concordia permanere, cito ad dis- 
cordiam relabuntur. Heu pro dolor!» (concordia + «armonía, acorde 
armonioso»). 

Un significado más amplio de nuestra palabra lo encontramos en 
el pasaje del Purgatorio de Dante, XVI, 21: «lo sentía voci, e ciascuna 
pareva / Pregar per pace e per misericordia / L'Agnel di Dio che le 
peccata leva. / Pure 'Agnus Dei” eran le loro esordia; / Una parola in 
tutti era, ed un modo, / Si che parea tra esse ogni concordia». Aquí, el 
coro descrito por Dante es, no «monótono», como Scartazzini inter- 
preta, sino más bien <al unísono», o, quizá, debido al ogni, «poseído 
de toda armonía», una armonía lograda por el acorde, que actúa sobre 
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el oyente como una unidad (in unum redacta, unisona), tal como, según 
San Agustín, hace toda belleza que procede del sentimiento de la 
unificación de lo diverso. Aquí hemos ilustrado uno de los sentimien- 
tos que la Edad Media ha expresado más convincentemente: el senti- 
miento de grupo, de estar unidos en una concordia o armonía del 
mundo, que se extiende desde el ángel a la estrella, al hombre, al 
pájaro. Éste es el mismo sentimiento que informa tantas imáge- 
nes y esculturas medievales: la unión de los corazones y las mentes, 
reflejada en sus actitudes relativamente no individualistas que revelan 
sólo una dirección del pensamiento, una subordinación al signifi- 
cado del Todo. Vemos así una perfecta identidad entre el ing. 
chords (lat. cordae, «armoniosas [cuerdas de un] laúd») y concord (lat. 
concordia, «armonía», «armonía de acordes»); podemos conjetu- 
rar que chord = «combinación agradable de tonos» es el resultado de 
una adaptación semejante a la que vimos realizarse en “accordare, una 
adaptación posible debido a la proximidad fonética y semántica de 
las dos familias léxicas. Una grafía que expresaría la ambivalencia y 
doble parentesco de chord (la ouynádera y la ouuduwvía al mismo tiempo) 
sería: c(h)ord. 

El corazón y el oído vuelven a ponerse al unísono cuando un tro- 
vador provenzal acuña la palabra <«descort» como el nombre de un 
género lírico en el que diferentes lenguas, esquemas métricos, etc., se 
mezclan: puesto que este corazón está <desafinado> (verstimmt), tam- 
bién debe de estarlo su laúd. Jeanroy, La poésic lyrique des troubadours, IL, 
Pp- 329-330, escribe: «Tandis que le propre de la chanson est de faire 
“accorder” entre eux tous les couplets, la loi du descort est de les 'désac- 
corder': l'auteur prétendait marquer ainsi, semble-t-il, le déséquilibre 
oú le plongeait une passion malheureuse. Chaque couplet a donc, dans 
un descort régulier, sa structure et sa mélodie propres ... Ce qui faisait 
la valeur du descort, c'était évidemment la mélodie; les paroles, des 
Porigine, avaient été Vaccessoire, puisqu'elles étaient adaptées á une 
mélodie préexistante». La palabra désaccorder fue tomada por Jeanroy del 
políglota Descort de Raimbaut de Vaqueiras: <... vuelh un descort comen- 
sar / d'amor, per qu'ieu vauc aratges; / quar ma domna-m sol amar, / 
"mas camiatz l'es sos coratges, / per qu'ieu vuelh dezocordar / los motz, e-ls sos 
els lenguatges»; evidentemente, desacordar los sos [= sonus] es una frase hecha 
a la que el poeta ha añadido ... los motz y, atendiendo al carácter políglota 
del poema, los lenguatges. La misma terminología encontramos en las 
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Loy d'Amors: <las quals coblas [en el descort] devon esser singulars-deza- 
cordables-e-variables-en accort [= «rima»; el mismo texto emplea también 
acordansa]-en so-eten lenguatges>. Appel, ZRph, XI, 212-230, en 212, cita el 
precepto del antiguo provenzal Doctrina de compondre dictatz: <Man solle 
im Descort von der Liebe sprechen als jemand der von ihr verlassen 
ist.... Im Gesange sei das Lied allen anderen entgegengesetz; wo der 
Gesang ansteigen sollte, da senke er sich». (Appel emplea asimismo 
[p- 219] el término medieval temperament en un contexto semejante: 

<Das Temperament der Musik sind wir natútrlich versucht als in Úbe- 
reinstimmung mit dem Texte des Liedes stehend zu denken>.) El 
«temperamento», «concordia» o «armonía de una pieza musical o 
poética se consideraba que dependía del «temple», «armonía», 
<Stimmung> del músico o poeta (y lo mismo es cierto de <disarmo- 
nía»). Y no es capricho (como parecería según la cauta terminología: 
<prétendait ... semble-t-il», de Jeanroy, que, por desgracia, no com- 
prende la forma interna del pensamiento medieval) por parte del 
autor o compositor si escoge disonancias cuando su corazón está en 
discordia: el hombre medieval veía toda su vida, hasta los más mínimos 
detalles, invadida de simbolismo. Él actuaba en el marco de necesida- 
des trascendentales; el artista no decidía voluntariamente conformarse 
a éstas, sino que más bien sentía su mano guiada por ellas; un Dante 
también escogía rime aspre e chiocce cuando sentía que su alma o su tema 
estaban «fuera de tiempo». Estar desacordat significa ser «individualista» 
(cfr. el singulori coblas más arriba) en la forma; pero el individualismo se 
permite, por mor de la expresividad, sólo bajo ciertas condiciones, y se 
erige contra un marco normativo de no individualismo, de mesura y 
aplomo. El descort no es por consiguiente una excepción a la regla artís- 
tica que pedía «armonía»; es significativo que sólo raramente encon- 
tremos poemas en provenzal antiguo llamados ocort: hasta tal punto era 
el acort el humor regular del artista, que el término sólo se crea por 
oposición a descort; el acort es, por así decir, un *des-descort, nacido de un 
humor anti-desorden. E incluso en la obra de arte aparentemente 
desordenada tenía que haber armonía, es decir, la desarmonía querida 
por la armonía y al servicio de ésta; además, la correspondencia de los 
rasgos externos de una obra de arte con su fuente de inspiración era, 
en sí misma, <armoniosa>. Nosotros sabemos que la métrica y la gra- 
mática están ligadas a la <música»> de un poema, pues son meramente 
los reflejos de la armonía del mundo que cualquier obra de arte imita; 
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en la frase dezacordar los mots e-ls sos e-ls lenguatges podemos disociar cor y 
chorda tan poco como, en el caso de la pareja del español antiguo de la 
que nos hemos ocupado más arriba, acordar los cuerdas-las palabras. La 
familia cor-chorda está presente en ambas. 

Ya es hora de presentar al lector una serie de pasajes extraídos 
de un autor medieval a fin de mostrar la variedad y coherencia de la 
ocurrencia de miembros de la gran familia consonantia-concordia tempe= 
rare-acordare. He escogido primero el poema del catalán Ausiás March 
(siglo xv) sobre las diferentes formas de amor (ed. Bohigas [Barce- 
lona, 1955], n* 87): 


(19): Ladonchs ells [los diferentes deseos, volers] junts mesclat voler com- 
ponen / que dura tant com d'aquell [con el cuerpo] se conssonen . .. (61); 
Tot amador delit no pot atényer / fins que lo cors e Varma se acorden . 
(74): D'abdós hunits [cuerpo y alma] se compon esta mescla [el amor]....; 
(95): De tres cordells [cuerdas] Amor deu fer sa corda [el arco de 
Amor] ... si-] terg no-y es la corda se descorda ..- [aquí somos llevados de 
corda, «cuerda», a concordia, y descordar, <destensarse», se hace similar 
a dezacordar, «entrar en desacuerdo»]; (145): és feta gran seguons les 
parts s'acorden; / multiplican los béns don ella-s forma. / Del bé honest 
aquest: amor pren forma, / e los volers que-n surten no discorden; (117): 
junts, acordants [cuerpo y alma], en delir cascú puja; (314): d'aquests 
mesclats surt molt gran virtut una, / axí Amor suptil y enfinit tempro / la 
finitat de la del cors y aviva. / En cert cas mor nostr' amor sensitiva, / e 
Vesprit, junt ab ell, se destempra. / Amen ensemps e V'espirit sols ame, / 
perque tot 'om no:s trob qu'en res desame. 


En el poema n? 94 encontramos: 


(12): en quantitat [mi amor] molt prop d'altres se jutja; / en qualitat ab 
les altres discorda; (17): Dins lo cors d'om les humors se discorden; ... / em un 
sols jorn regna malenconia, / n'aquell mateix cólera, sanch e fleuma. / 
Tol enaxí las passions de l'arma / mudament han molt divers o controri; 
(119): Los grans contrasts de nostres parts discordes / canten, forgats, acort, et de 
grat, contra [épis kai bUia: obsérvese el verbo contar, que revive las connota- 
ciones musicales de discordes y acors]. 


El mismo emparejamiento de accordare y temperare se da también en 
italiano. Tesoretto, de Brunetto Latini, VIII, 25-34 (la alegoría de la 
Naturaleza hablando de los cuatro humores del cuerpo): «E queste 
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quattro cose / Cosi contrariose, / E tanto disuguali / ln tutti gli ani- 
mali / Mi convene achordare / E in lor temperare / E rinfrenar ciascuno 
/ Si ch'io li rechi a uno ['unísono"], / Si ch'ogni corpo nato / Ne sia 
chonplessionato [sobre complerio, cfr. nota 3 en este capítulo». Aná- 
logamente, en los Centi carnascialeschi (ed. C. S. Singleton, 149), un 
<Trionfo delle quattro complessioni> tiene los siguientes versos: 
«Per quest si conserva nostra vita, / di qui deriva e vien la concordanza 
/ del corpo all' alma unita: / e se fra lor vien qualche discrepanza, 
/ ragion pronta ed ardita, / frenando il senso con su givste legge, / tal 
consonanza defende e corregge»; el sanguíneo temperamento de 
«Venus» hace al alma <quieta, ridente, allegra, umana e iemperata, benigna 
e molto grata»*. 

Y ahora sigamos el uso de tempra asociado con la idea de la armonía 
del mundo en Dante. El significado literal, «afinación de cuerdas», es 
evidente en Par., XIV, 118: «E come giga ed arpa in tempra tesa / Di molte 
corde fan dolce tintinno / A tal da cui la nota non é intesa ...», pero hay 
también una sugerencia de la <dulce> consonancia, inaccesible a los 
oídos humanos, de la música celestial. En la escena del Purg., XXX, 
91-98, Dante ha sido reprendido por Beatriz y ante la violencia de sus 
reproches se endurece igual que la nieve de las montañas se congela 
por efecto del soplo de los vientos del norte; más tarde, así como la 
nieve se funde bajo el sol, así Dante, conmovido por el dulce consuelo 
de los ángeles, se funde en lágrimas: 


Cosi fui senza lagrime e sospiri 

Anzi il cantar dí que' che notan sempre 
Dietro alle note degli eterni giri; 

Ma poi che intesi nelle dolci tempre 

Lor compatire a me, piú che se detto 
Avesser: <Donna, perché si lo stempre?>, 
Lo gel, che m'era intorno al cor ristretto, 
Spirito ed acqua féssi... 


El mismo verbo stempre (verso 96) los comentaristas lo traducen 
correctamente por <mortifichi, awilisci> [Scartazzini], «gli toglie 
vigor» [Torraca], pero su relación con la familia léxica y conceptual de 
tempra, <armonía> (en el verso 94 a lo que se refiere es a la <armonía 
de las esferas»), se pasa por alto. Por causa de Beatriz, Dante se ha 
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puesto <fuera de tono, fuera de armonía> (y la mejor traducción sería 
el al. aus der Stimmung reissen), ha sido privado de una armonía que, según 
la tradición antigua, comprende los movimientos de las estrellas (eterni 
giró), el canto armonioso (los dolci tempre podrían ser igualmente las dolce 
consonanze) de los ángeles que en el cristianismo se identifican con la 
antigua armonía de las esferas, con el clima (la nieve <congelada> 
indica un exceso no armonioso) y con el temple humano. Y cualquier 
traducción que no tenga en cuenta todo el espectro de las asociaciones 
presentes en la mente de Dante, sustituye la riqueza polifónica del 
texto por una pobreza unilineal. La particular precisión con que Dante 
utiliza las palabras consiste en su densidad, en lo sugerente de todo su 
campo semántico, de todas las resonancias armónicas. Un auténtico 
vocabulario dantesco situaría cada palabra en su contexto o campo de 
asociaciones; sería más bien un mapa desplegado en el espacio que una 
serie de columnas. 

Hasta qué punto la imaginación armonizadora de Dante consigue 
casar no sólo las esferas del Más Allá con las del mundo, sino también 
las técnicas de la humanidad moderna y las creencias de la Antigiedad”, 
hasta qué punto es Dante «moderno» mientras se hace eco de las tra- 
diciones antiguas (en gran medida como le sucede a su sucesor actual, 
Paul Claudel, que, en sus carmen seculare, la primera de las Cinq grandes odes 
[tgro], canta al progreso técnico de la humanidad como una reconci- 
liación de los propósitos de Dios con los afanes humanos), podemos 
verlo en Par. X, 139-148: «Indi come orologio, che ne chiami / Nell' ora 
che la sposa di Dio surge / A mattinar lo sposo perche V'ami, / Che l'una 
parte P'altra tira ed urge / Tin tin sonando con si dolce nota, / Che il ben 
disposto spirto d'amor turge; / Cosi vid'io la gloriosa ruota [de los Spirit 
Magni] / Muoversi e tender voce a voce in tempra / Edin dolcezza, ch'esser non 
pud nota / Se non cola dove gioir s'insempra». La Rueda de los Bienaven= 
turados es comparada con el reloj matutino que despierta a las personas 
de sus sueños. En las leyendas antiguas, la mañana era representada por 
la Eos de rosados dedos que despierta a su esposo para proponerle gozos 
amorosos; el equivalente cristiano de esta sensual imagen debe eviden- 
temente centrarse en torno a la «esposa de Dios», es decir, el alma 
amante de Dios que «da serenata» elogiando al Creador en un himno 
matutino que eleva el «benevolente espíritu del Amor» (el Espíritu 
Santo); pero en Dante, moderno y <progresista>, el himno matutino 
no lo canta una congregación ambrosiana, sino el recurso técnico pre- 
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cisa e ingeniosamente construido: el reloj”. De manera que los numeri de 
San Agustín han encontrado su indicador en una máquina que, en 
Dante, simboliza todas las leyes cósmicas de interdependencia, buena 
temperancia y belleza puestas en funcionamiento (<l'una parte l'altra 
tira ed urge, / Tin tn sonando con si dolce nota»). El sonido mínimo, el 
infantil sonido tin in, prefigura la orquesta de las esferas que resonará en 
la segunda parte del símil, en la que la Rueda de los eternamente Bien- 
aventurados se presenta como un todo de danza y música que funciona 
in tempra ed in dolceza y produce lo que Dante, en el mismo canto, llama 
«la dolce sinfonia dell' alto Paradiso» (el conocido sinónimo). ¿Cuál 
es el significado de tempra aquí? El diccionario de Tommaseo-Bellini 
traduce «canto, consonanza», los comentaristas antiguos explican: 
<«proportionaliter conformare voces eorum in cantu» o <in tempe- 
ranza, rispondendo l'una voce al'altra> (pero la respuesta ya se expresa 
voce a voce). Sin negar la presencia de tales significados, yo diría que el 
reloj y el muoverst no deberían olvidarse por completo, aunque in tempra se 
refiere gramaticalmente sólo al canto (render voce a voce); tempra es, de 
hecho, «buena temperancia, orden», el orden, los numeri de la música, 
de la danza y del aparato técnico; la exactitud que en nuestro tiempo 
Valéry señala (en L'áme etla danse) en la arquitectura, la poesía, la música y 
la danza. La inaccesible música de las esferas es sometida al orden y la 
claridad, la tempra es la temperatura partium agustiniana, y pax es ordo amoris; 
todo el pasaje está penetrado del «misterio de la claridad» tan claro 
para los poetas latinos, para Racine, Calderón, Péguy, Claudel y Valéry. 
Además de los recursos sinestésicos de Dante, encontramos una mezcla 
de mito pagano y técnica moderna; el alcance espacial y temporal de tal 
pasaje es inmenso. La comparación aquí ofrecida entre los movimien- 
tos de danza de los ángeles y el tictac regular de un reloj no es aislada en 
Dante ni lo es su empleo de tempra para <la estructura y la conducta 
armoniosas de las partes dentro de un todo»; Par., XXIV, 13: «E come 
cerchi in tempra d'orwoli / Sí giran si, che il primo, a chi pon mente, / 
Quieto pare, e l'ultimo che voli, / Cosi quelle carole differente- 
/ mente danzando, della sua richezza / Mi si facean stimar, veloci e 
lente» (una vez más, Tommaseo-Bellini traducen tempra demasiado 
estrechamente por <congegno, struttura»). Hay movimiento y paz, rica 
variedad y unidad (ambas cosas se describen en el adverbio differente- 
mente, que une dos versos mientras evoca la variedad) en el tempra del 
reloj y de las danzas angélicas. 
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Dante no es un místico. Hace hincapié en la medida y el orden, no 
en el entusiasmo ilimitado. Fue el místico Bernardo de Claraval quien 
dijo de su amor a Dios: «Confundis ordines, dissimulas usum, modum 
ignoras...», con lo que niega los numeri; en el místico Jacopone da Todi 
el exceso y la exultación, por consiguiente el desorden y la <destempe- 
rancia», deben predominar. Jacopone, sin embargo, era consciente 
del problema: ¿cómo podría el exceso en el amor a Dios estar justifi- 
cado, pues va más allá de ese orden (ordo amoris) que es la obra de 
Dios? En el Cantico dell” amor superardente, cuando Cristo habla al místico 
apasionadamente amante, la idea de tempra está implícita, aunque la pala- 
bra misma no se exprese (estr. 21): 


Tutte le cose quali aggio create 

si so' fatte con numero e misura, 
ed a lor fine so" tutte ordinate, 
conservansi con orden in valura. 
E molto pit ancora caritate 

é ordinata mella sua natura. 

Or come per calura, 

Alma, tu se' impazzita? 

For d'orden tu se” uscita, 

non t'e freno et fervore. 


El fervor del místico ha abandonado la áptovia kai dpibuós: este 
fervor es un calor excesivo, es decir, según la patología humoral, una 
locura; por consiguiente la armonía de la creación, del alma y el 
cuerpo humanos; la x que debería unir a todas ellas es evidentemente 
la temperatura. 

Y ahora, si volvemos al comienzo de nuestro poema, encontrare- 
mos, de hecho, un representante de nuestra familia léxica: Aquí el 
místico está describiendo la ilimitación de su alma y su estado paradó- 
jicamente impotente, desgarrada como está entre la bienaventuranza y 
la tortura (estr. 1): 


Amor di caritate, 
Perche m' hai si ferito? 
Lo cor tutto partito 

Et che arde per amore? 
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Arde et incende, e nullo trova loco; 
Non pub fugir pero ched e ligato; 
Si si consuma come cera a foco, 
Vivendo mor, languisce stemperato: 
Dimanda di poter fugir un poco 

et in fornace trovasi locato 

Oimé, do' son menato 

A si forte languire? 

Vivendo si + morire, 

“Tanto monta l' ardore. 


E. Auerbach, en su artículo <Passio als Leidenschaft» (PMLA, LVI, 
1189), cita este pasaje debido a la nueva reevaluación que ofrece de la 
«pasión» por los místicos (la «pasión» ya no es representada como 
una ferturbatio, como en el estoicismo y el epicureísmo y en el cristia- 
nismo dogmático anterior, sino como algo positivo, bueno), y com- 
para la paradójica expresión amore superardente de Jacopone, anticipato- 
ria del petrarquismo, con la «inhitzige minne», inherente al amante 
e imitador de Cristo, del místico alemán Eckhart (cfr. también el al. 
Inbrunst, «fervor religioso», literalmente «conflagración interna», 
que se origina en el misticismo). El superabundante calor de este mis- 
ticismo es una temperatura; el super- (que Jacopone puede haber extraído 
de expresiones tales como el supereminens [empleado en el Génesis en 
referencia al espiritu de Dios) comentado por San Agustín) no es más 
que una variante del dis- de stemperato. 

En su metafísica poesía amorosa (Sestina VIIX, ed. Mestica), Petrarca 
imagina un escenario provenzal de primavera amorosa, provocadora de 
canciones que deberían mitigar la resistencia alpina de Laura; y como 
para lisonjearla con el sonido, se hace que el dulce aire (Moura) aluda a 
Laura: «La ver Vaurora, che si dolce ] aura / Al tempo novo suo! movere 
i fiori / E li augelletti incominciar lor versi ...». Y sobre esto el poeta 
expresa un deseo: «Temprar potes' io in sí soave note / I miei sospiri, ch' 
addolcissen 1' aúra [= Laura], / Facendo a lei ragion, ch' a me fa forza!» 
Este temprar se aplica primordialmente a la atemperación de las emocio- 
nes, paralela a la del clima (addolcissen l'aura) y al aplacamiento de la amada 
(Lauro); pero de repente la música está a disposición (soavi note), música 
concebida para ganar su favor, ese favor de la dama que es, como hemos 
visto, una fuerza de la naturaleza, y que, consiguientemente, debería ser 
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<domada> por el Orpheus redivivus, Petrarca. El empleo de temperare es 
similar al de serenare? (Petr. Conzone 23: <[Su voz tiene el poder] Can- 
tando d'acquetar li sdegni e 1' ire, / Di serenar la tempestosa mente / E 
sgombrar d'ogni nebbia oscura e vile»), que claramente alude al Juppiter 
Serenator, aplacador de la naturaleza, y aquí se aplica a la voz de Laura. La 
moderación clásica de Petrarca, a pesar de las emociones sobrenaturales 
de su amor, la muestra su empleo de temperare, esta vez sin connotación 
musical en un soneto post mortem Laurae en el que describe su influencia 
<domesticadora» de la disensión en su corazón: <Dolci durezze e pla- 
cide repulse, ... / Leggiardri sdegni, che le mie inflammate / Voglie tempraro, 
(or me n'accorgo) e'nsulse». La «domesticación» es simbolizada por las 
expresiones oximóricas así como por el hipérbaton (inflammate vogile ... 
e'nsulse), que es, por así decir, un eco de la resistencia contra la «atem- 
peración» (soneto 305). 

Pasando ahora a un clima bastante diferente, a un texto tan tardío 
como la Gerusalemme liberata de Tasso (canto XVI, estr. 12 y 16), constata- 
mos una reviviscencia de la atmósfera trovadoresca (que, como hemos 
visto, estaba condicionada por la identificación agustiniana del amor, 
el orden, la música), pero haciendo hincapié en los instintos animales 
o sensuales del amor; sigue sobreviviendo, sin embargo, la idea de la 
armonía del mundo, de respuesta, de temperancia, y, junto con ella, el 
emparejamiento de temprare y concordia. <Vezzosi augelli infra le verdi 
fronde / Temprano a prova lasciverte note. / Mormora l'aura, e fa le 
foglie e londe / Garrir, che variamente ella percote. / Quando taccion 
gli augelli, alto risponde; / Quando cantan gli augei piú lieve scuote: 
/ Sia caso od arte, or accompagna ed ora / Alterna i versi lor la music'óra 
[= aura]... / -.. degli augelli il coro, / Quasi approvando, il canto indi 
ripiglia, / Raddoppian le colombe i baci loro; / Ogni animal d'amar si 
riconsiglia». 

Los pájaros, el aire, las plantas, los arroyuelos dan un concierto 
de (lascivo) amor, y el aire del jardín encantado por el que Rinaldo y 
Armida pasean, que suspira en respuesta los pájaros y las plantas, es, 
él mismo, el músico que utiliza el plectro de las hojas y las olas (percote). 
Aunque, en este paraíso absolutamente terrenal, ninguna nota reli- 
giosa podría resonar (< ¿es azar o arte?»: ninguna motivación divina 
se invoca) y todas las cosas se rinden ante la lujuriosa belleza, los vie- 
jos modelos de pensamiento funcionan de una forma secularizada: el 
«aire musical» respira dentro de la «bien temperada> armonía de un 
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amor (terrenal pero paradisíaco) que no es sino una imagen del paraíso 
celestial; el clima celestial sobre la tierra nos recuerda qué <humano» 
se ha hecho ahora el mundo con este poeta de la Contrarreforma, el 
cual no puede refrenarse de describir con colores paradisíacos lo sen- 
sible que debería sacrificarse a la Jerusalén celestial?. 

En lugar de acumular pruebas fácilmente accesibles de la supervi- 
vencia de la antigua textura temperatura-consonontia-concordia en las demás 
lenguas romances'” (aunque citaremos algunos textos españoles 
cuando nos ocupemos de la palabra «concierto»), pasemos a textos 
renacentistas ingleses” no sólo a fin de mostrar hasta qué punto había 
sobrevivido incólume la tradición medieval —las mismas palabras 
(principalmente de origen latino o francés, esto es, pertenecientes al 
pasado internacional del vocabulario inglés) eran idénticas a las de 
un Dante o un San Agustín—, sino también debido a la gran belleza 
poética de los textos ingleses. Quizá no sea inapropiado situarlos en 
un marco latino-romance, pues la tendencia predominante entre los 
comentaristas ha sido la de explicar un pasaje de Shakespeare adu- 
ciendo paralelos ingleses, o quizá los de la literatura antigua (prefe- 
rentemente de la tradición clásica antes que de la latina tardía y cxis- 
tiana), con lo cual se destroza la continuidad de la tradición 
patrística, medieval y renacentista y el auténtico paralelismo ofrecido 
por la poesía romance contemporánea”*. De hecho, para mí Homlet y 
algunos de los sonetos de Shakespeare se asemejan a una comedia espa- 
ñola o a la poesía de Lope, y ello no sólo debido a los temas, sino 
también a los detalles terminológicos. En El mercader de Venecia de Sha- 
kespeare (V, 1), Lorenzo, tras dar una definición de la armonía de las 
esferas (en un pasaje que citaremos más tarde), responde así a la 
observación de Jessica de que la música dulce no consigue alegrar su 
espíritu: <La razón es que tu espíritu está atento» (una evidente refe- 
rencia a la opinión de Diocles, véase supra); sigue luego comparando 
el estado mental de ella con el de los potros salvajes, «provocado por 
la condición cálida de su sangre», pero susceptible de ser domado 
por la música: 


Los veréis detenerse a la vez, 

a sus salvajes ojos adoptar una mirada modesta... 

Pues nada hay tan estúpido, duro y colérico 

que la música en un instante no cambie de naturaleza. 
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El hombre que no tiene en sí música 

ni se conmueve con la concordia de dulces sonidos 

es capaz de traiciones, estratagemas y maldades; 

los movimientos de su espíritu son sordos como la noche 
y sus afectos tenebrosos como el Erebo: 

No os fiéis de un hombre así.... 


Para decirlo brevemente, aquí subyacen las ecuaciones antiguas: 
música = concordia = temperamentum (ni «cálido», ni <colérico» ni 
<sordo como la noche») = temperantia, moderatio (<modesto») = res- 
puesta, concierto («detenerse a la vez»). «Tener música en sí» es 
estar en armonía con el mundo, templado y temperado (este verso se 
cita por lo general erróneamente como si no fuera más que un equi- 
valente banal, por ejemplo, del proverbio alemán: <Bóse Menschen 
haben keine Lieder»). Gundolf, en su Shakespeare, distingue en El mer- 
cader de Venecia dos motivos centrales; la música y la gracia: «Gnade, der 
góttliche Strahl von oben, und Musik, der heimliche Zauber der 
Welt. Porzia, das Lieblingskind und der Anwalt der Gnade, singt 
deren Preislied. Lorenzo, einer aus der llangfreudigen Schar, das der 
Musik», De manera que Shylock es el <gnaden- und musiklose 
Mensch>*?. Es interesante ver cómo Gundolf, preocupado como 
estaba por un análisis estático de la organización interna de la obra, 
ha llegado a discernir en ella nuestro tema histórico de la armonía del 
mundo; y acusa al público moderno de malinterpretar la figura de 
Schylock según consideraciones jurídicas, morales, eclesiásticas o 
raciales, sobre la base de que tal interpretación no muestra ninguna 
comprensión de la percepción de la <Weltfeier» en Shakespeare, yo 
diría, en mi terminología, de su percepción de la armonía cristiana 
del mundo”. Un hombre desprovisto de gracia y de música, algo así 
como Shylock, es también el enjuto Casio (Julio César, 1, 2), que ni 
duerme, ni juega, ni sonríe, pero (y tales hombres son <peligrosos») 
piensa, lee, observa: es evidentemente un melancólico, de cuerpo y 
alma destemplados, un hombre no redimido por la música (<no oye 
música»). En Ricardo II, V, 5: 


¡-.- qué desagradable es la dulce música 
cuando no se mide bien el tiempo y no se guarda proporción! 
Lo mismo ocurre en la música de la vida de los hombres. 
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Y en esto tengo yo el oído lo bastante fino 

para comprobar la mola medición del tiempo en una cuerda 
[desordenada; 

pero por lo que respecta a la concordia entre mi estado y el tiempo 

no he tenido oído para oír la mala medición de mi tiempo. 

He malgastado el tiempo y ahora el tiempo me malgasta a mí; 

pues ahora el tiempo ha hecho de mí su reloj numerado, 


encontramos la ecuación «música = proporción, armonía, orden, 
concordia»; como en Arquitas y Cicerón, el orden político y el musi- 
cal están entretejidos; y, como en San Agustín y Dante, los numeri del 
tiempo deben mantenerse en armonía. El «verdadero tiempo>, en 
cuanto opuesto al «tiempo del reloj», anticipa de nuevo la oposición 
de Bergson entre dorde réelle y heure de la montre. 

Otro giro, igualmente antiguo, se le da a la idea de la armonía del 
mundo en Troilo y Cresida, L, 3: «Quitad sólo la jerarquía, desafinad esa 
cuerda, / y escuchad qué discordia sigue: todas las cosas se encuentran / en 
mera oposición». La ecuación aquí es distemperamentum = discordia rerum, de 
la cual la repugnantia rerum (Cícero) y la repugnantia naturae (Plinio) son 
variantes. Los comentaristas observan sobre este pasaje que Shakespeare 
ha empleado una máxima antigua (de Publio Siro): «Si el primer 
puesto no se conserva, nadie tiene seguro el sitio»; pero más intere- 
sante es el hecho de que el trastorno de la jerarquía implica la anar- 
quía, el desorden político, la desafinación de la armonía musical. 

Finalmente, podemos considerar el soneto VIII, cada uno de cuyos 
versos, lo mismo que la idea fundamental, están invadidos por el pen= 
samiento pitagórico-platónico: 


Música para ser oída, ¿por qué oyes triste la música? 

La dulzura no hace la guerra a la dulzura, la alegría se deleita en 
[la alegría. 

¿Por qué amas lo que no recibes contenta, 

o bien recibes con placer lo que enoja? 


Si la verdadera concordia de sonidos bien afinados, 
unidos en matrimonio, ofenden tu oído, 

no hacen sino reprenderte dulcemente a ti que confundes 
en una sola las partes que deberías sostener. 
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Advierte cómo una sola cuerda, dulce marido de otra, 
encaja con las demás en mutuo ordenamiento; 
semejantes al padre, el hijo y la madre feliz, 


que, todos a una, cantan una agradable nota: 
cuyo canto sin palabras, siendo muchos que parecen uno, 
te canta a ti: <;¡Solo resultarás nadie! > 


El poeta parte de dos observaciones sobre el joven amado: no 
escucha contento la música y no accederá al amor marital aunque 
sea adecuado para el matrimonio (pues él es «dulce» y una «ale- 
gría»); de estas dos penas, la segunda afecta más al poeta. Conoce- 
dor como era de la filosofía antigua, Shakespeare ha necesariamente 
de conectar estos dos rasgos en cuanto ambos indicativos de disar- 
monía («guerra»), y de la misma disarmonía; pues ¿no son música 
y amor una sola cosa? El soneto está concebido como una supli- 
cante admonición al joven para que no se oponga a las leyes de la 
armonía; el poema mismo es una <dulce reprensión», lograda por 
la formulación de la oposición dialéctica subyacente a la disarmo- 
niosa actitud del joven (oposiciones éstas características del soneto). 
El arte del poeta consiste en limitar sus observaciones, hasta el 
último verso, a la renuente actitud del joven hacia la música, aunque 
eligiendo tan hábilmente sus términos de la esfera metafótica anti- 
gua del amor y el matrimonio («por qué amas», «unidos en 
matrimonio», «dulce marido», «semejantes al padre, el hijo y la 
madre feliz»), que el reproche de seguir soltero («en una sola», 
<solo») se hace evidente mucho antes de que se articule franca- 
mente. Según el poeta es la misma música, esa «concordia de soni- 
dos bien afinados», la que reprende al joven, primero «dulce- 
mente», por su naturaleza, por cuanto un modelo de perfección 
debe desafiar lo imperfecto (tú «que confundes en una sola las par- 
tes»), luego, franca y ásperamente, por el mensaje que presenta en 
el último verso: ésta es la daga que se saca de la vaina de terciopelo 
de la música para infligir la herida vital. Este golpe de anulación (a 
última palabra del poema es <nadie») ha sido intelectualmente 
preparado por el símil musical, con sus implicaciones filosóficas; la 
música es unión, una familia de sonidos: «encaja con las demás», 
«todos a una>, «muchos que parecen uno», y una sola nota no es 


CAPÍTULO (Y 13 


música, un hombre solo ningún hombre. La protesta contra la 
disarmonía, que había estado latente durante todo el poema (<gue- 
rra», «enojar», <ofender>), aunque tapada por la dulzura de la 
musicalidad y el orden, se hace finalmente manifiesta como una 
amenaza de destrucción contra el ser sin música, al que el poeta tan 
musicalmente amaba. 

En la defensa del matrimonio por parte del poeta no soy capaz 
de ver, como Gundolf, el «inbrúnstige Verlangen .-., der sinnliche 
Widerstand gegen das Schwinden der im Augenblick ewig gefúhlten 
und ewig begehrten Schónheit»; pues, si el poeta estuviese movido 
por el deseo egoísta de prolongar la belleza de su amigo en benefi- 
cio propio, seguramente no le urgiría a fundar una familia ni alu- 
diría a la madre feliz y al hijo. Más bien encuentro aquí el juego 
dialéctico que subyace a cualquier amor: el amor pide perfección en 
el amado; el amado que es autosuficiente en su belleza y renuncia a 
ceder a las leyes universales de la reproducción es imperfecto, 
inmerecedor del amor del poeta platónico, e invita al juicio aniqui- 
lador que debe herir el propio corazón del poeta. La dulce música 
de su profesión de amor se ve finalmente quebrantada por la con- 
dena intelectual de «disarmonía> que debe pronunciar. 

Si ahora pasamos a Milton, veremos que la tradición lingúística 
sigue ininterrumpida en este protestante militante'*; en En la mañana 
de la natividad de Cristo (IX-XIV), la antigua idea de la armonía del 
mundo es «armonizada> con el nacimiento de Cristo, y de un 
modo no esencialmente diferente del característico de la Edad 
Media, salvo, quizá, acústicamente: la colosal voz del órgano del 
mundo de Milton resuena en una armonía nónuple: 


Cuando música tan dulce / sus (los de los pastores] corazones y oídos 
saludó / como nunca un dedo mortal había tañido, / voz divinamente 
trinada / que respondía al ruido acordado”*, / que todas sus almas llevó 
a bienaventurado rapto ... / Ella [la Naturaleza] sola conocía tal armonía 
/ que podía mantener a todo el cielo y la tierra en más feliz unión ... / 
Tañed, esferas cristalinas, / bendecid por una vez nuestros oídos humanos, 
/ (si es que tenéis poder para alcanzar así nuestros sentidos) / y 
dejad que vuestra plata repique, / se mueva a tiempo meladioso; / y dejad que 
el bajo del profundo órgano del cielo sople” / y con vuestra nónuple 
armonía / entre en pleno concierto con vuestra angélica sinfonía [concierto = 
consonantia). 
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El poema A una música solemne es un auténtico himno cristiano 
con acentos judíos y platónicos; su música es <solemne» porque 
tiene el objetivo primordial y primitivo de toda la música cris- 
tiana: el regocijo religioso; el poema mismo es una simple tra- 
ducción en palabras de esta música que celebra la música del 
mundo: 


Bendito par de sirenas, promesas del gozo celestial, 

hermanas armoniosas hijas de las esferas, Voz y Verso, 

desposad vuestros divinos sonidos, y que su poder compartido 
[emplee 

las cosas muertas con sentido sin aliento capaz de atravesar; 

y que a nuestra fantasía elevada a lo alto presenten 

ese canto imperturbado de concertación pura, 

siempre cantado ante el trono del color del zafiro 

ante quien en él se sienta 


Con santo grito y solemne júbilo, 

donde los brillantes serafines con ardiente estruendo 
sus angelicales trompetas en alto fuerte soplan 

y los querubines huéspedes con mil manos 

tocan sus inmortales arpas de alambres dorados, 

con aquellos espíritus que llevan palmas victoriosas, 
himnos devotos y santos salmos 

eternamente cantando: 


Que sobre la tierra con voz no discordante 

podamos responder adecuadamente a ese melodioso ruido; 
como una vez hicimos, hasta pecar de desproporcionados, 
chirriando con el repique de la naturaleza y con áspero estrépito 
rompimos la grata música que todas las criaturas ofrecían 

a su gran Señor, el amor del cual su movimiento balanceaba 

en perfecto diapasón, mientras permanecían 

en primera obediencia y en su estado de bondad. 

Ojalá pronto podamos renovar una vez más ese canto 

y mantenernos afinados con el cielo hasta que Dios dentro de poco 
con su celestial concierto nos una 

para vivir con él y cantar en la alborada sin fin de la luz. 


CAPÍTULO IV 115 


El poema se inicia con un proemio que invoca la bendición de la 
<música solemne» (la poesía y la música combinadas), la cual, He- 
gando a nosotros de lo alto, quizá eleve nuestros corazones hacia el 
cielo; en la segunda estrofa, con el corazón y la mirada levantados, nos 
embebemos de la belleza de la corte celestial que resuena con los can- 
tos de los querubines, los serafines y las almas de los justos; en la ter- 
cera, es nuestra propia respuesta a esa música lo que se invoca, la res- 
puesta que una vez, en otro tiempo, dimos, antes de perdernos por el 
pecado; la estrofa final anhela esa reunión eterna con Dios, que de 
nuevo algún día, con el paso del tiempo, conoceremos. 

Si ahora consultamos el material variante presentado por uno de 
los comentaristas, vemos que, a excepción del último verso, que fue 
escrito siete veces sin que ello comportara ningún cambio ideológico, 
las dudas en la ordenación de las frases se dan sobre todo cuando se 
trata de palabras o conceptos tradicionales en el complejo de la armo- 
nía del mundo. Tres pasajes acabaron por omitirse: 


(tras el verso 4) Y mientras vuestros iguales arrobamientos, dulcemente 
[atemperados 
se unen en elevado desposorio misterioso, 
arrebatadnos de la tierra durante un tiempo -.. 


(tras el verso 16) Mientras todas las rondas y arcos de estrellas azules 
resuenan y repiten Alelú 


(tras el verso 18) Dejando fuera esos ásperos y cacofónicos [var. posterior: 
cromáticos) chirridos 
del clamoroso pecado que toda música estropea 


En el primero, el «desposorio misterioso» de Voz y Verso, des- 
cendiente de los saints accords de los poetas renacentistas franceses, dis- 
traería la atención del principal problema; <... durante un tiempo» 
haría hincapié en el aspecto temporal, que, en la redacción final, 
sólo más tarde se introduciría. En el segundo, «alelú» es una expre- 
sión del Antiguo Testamento que sólo en la segunda estrofa tendría 
cabida; las «rondas de estrellas> difícilmente serían apropiadas 
como comienzo de la tercera estrofa, que pasa de la música celestial a 
la de la tierra; «azules» ya estaba contenido en «de color zafiro». 
En la última, «cromático» es demasiado doctamente griego al aludir 
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como alude a una teoría antigua ya no válida en tiempos de Milton; 
<clamoroso» no haría realmente sino estropear la solemne música 
del poema, sin sugerir la norma misma, mientras que <despropor- 
cionados» nos recuerda la proporción (del <repique de la natura- 
leza»). Finalmente, en lugar del verso 11 (<sus angelicales trompetas 
en alto fuerte soplan»), Milton antes había puesto: «una fuerte sin- 
fonía de trompetas de plata soplan», donde sinfonía habría sido 
demasiado griego en una estrofa «hebrea». Uno ve hasta qué punto 
el vocabulario de Milton para la armonía del mundo era tradicional: 
incluso en los versos rechazados encontramos «atemperada dul- 
zura» y «resonancia y eco» (resultare-ouvnxeiv); trabajaba con lo dado 
eligiendo las palabras «localmente» más adecuadas. Su imaginación 
la guía una doctrina con sus propias expresiones fijas. Su poema, 
un poema de belleza inmortal, es «bello dentro de una tradición» 
como lo es toda gran poesía, y es un epítome de esta tradición; uni- 
fica las voces de todas las civilizaciones (grecorromana, judía, cris-. 
tiana medieval) cuyo culto religioso implicaba música y que son 
partes componentes de nuestra civilización. Constituye en sí misma, 
para emplear la terminología de Novalis, una hazaña cultural <«cris- 
tiana o europea»>”” 

Los textos de Shakespeare y de Milton están innegablemente 
teñidos de una riqueza y un entusiasmo nuevos, renacentistas, 
debido a la reviviscencia humanista de tradiciones antiguas; sin 
embargo, debemos insistir en la estabilidad lexicológica de los tér- 
minos a partir de la Edad Media; pero no dejan de ser eslabones de 
la gran cadena. Lo mismo que por la música sublime, somos elevados 
de la opresión del tiempo a la intemporalidad, de la carga del pecado 
a la comunión con Dios; y nuestra batalla con el tiempo (una vez 
perdimos el paraíso, otra lo volveremos a ganar) resulta en un 
triunfo eterno. Lo que, al comienzo, es un esfuerzo consciente por 
nuestra parte (de ahí los imperativos: <desposad», <presenten»), se 
consigue, al final, como una realidad sobrenatural («vivir con 
Dios»). En el comentario de Warton encontramos la siguiente 
observación: «la abstracta armonía platónica de las esferas es injer- 
tada en la Canción en las Revelaciones» (5: 11: «Et vidi, et audivi, 
vocem angelorum multorum in circuitu throni ... / Et erat numerus 
eorum millia millium / Dicentium voce magna --.»); yo más bien lo 
formularía así: <la antigua armonía de las esferas es injertada en la 


CAPÍTULO 1 n7 


historia cristiana del hombre: paraíso, pecado y esperanza de reden- 
ción». Es un himno ambrosiano de la armonía del mundo (<la 
grata música que todas las criaturas hacían») que contiene las res- 
puestas de la humanidad al canto angélico y emparejado con una his- 
toria agustiniana de la humanidad: aunque ahora la música pitagó- 
rica del mundo no es accesible a los oídos humanos, hubo un tiempo 
en que sí lo fue y quizá lo vuelva a ser para los cristianos. La distribu- 
ción de los tiempos verbales en este poema (presentes en la primera 
estrofa; perfectos en la segunda, futuros en las dos últimas) corres- 
ponde al ritmo del pensamiento cristiano. No es accidental que la 
división sintáctica presente una larga frase que acaba en la tercera 
estrofa (en las dos primeras estrofas se hace que los «divinos soni- 
dos» y la humana «fantasía elevada a lo alto» se encuentren por 
encima de la tierra, mientras que la tercera estrofa sugiere una <«res- 
puesta» del hombre a la bondad primitiva), ni que la divisón 
métrica, en cierto modo paralela, presente el esquema a-b-b-a 
cuando estamos en suspenso ante la visión de Dios en Su cielo, pero 
coplas rimadas desde el momento en que las voces humanas den su 
discordante «respuesta». Tampoco es accidental que las reminiscen- 
cias antiguas aparezcan principalmente en la primera estrofa (las 
<sirenas»> de Platón —si bien dos, no siete; «poder compartido» 
= temperatio; «sentido sin aliento» + animización del universo por 
simpatía; «concertación pura» = concentus), las alusiones judías 
(Antiguo Testamento) principalmente en la segunda (<«júbilo», 
<serafines>, <querubines», <salmos»), los conceptos cristianos 
medievales (<no discordante», <«desproporcionados», <repique de 
la naturaleza», «el amor del cual su movimiento balanceaba>, 
«perfecto diapasón», «mantenernos afinados>, «celestial con- 
cierto») en la última parte: primero se presenta la armonía del 
mundo, en su forma griega; luego aparece el Dios monoteísta judío; 
y el poema se cierra con una imagen de la vida cristiana del alma, en 
los conocidos términos musicológicos de Boecio. El Dios cristiano, 
en cuanto una realidad simple, aparece solamente al final: primero 
es mencionado alusivamente (verso 8: «ante quien en él se sienta»), 
luego como <su gran Señor» y finalmente, en la parte más sencilla y 
conmovedora del poema, como <Dios». Hay también un evidente 
movimiento circular: un retorno al comienzo, a la armonía, cada vez 
que la música aparece (<gozo celestial», <hijas de las esferas>, 
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«divinos sonidos», «cielo», «celestial concierto», «cantar en la 
alborada sin fin de la luz»). Los colores se combinan con los tonos 
de principio a fin: <trono del color del zafiro», «los brillantes 
serafines con ardiente estruendo>, <arpas de alambres dorados», 
<en la alborada sin fin de la luz», con una infinita prolongación de 
la luz más allá del final de este poema dedicado al paraiso recobrado 
de la música del mundo”. 


CAPÍTULO Y 


Uno de los trompetistas le preguntó a Bodanzky desesperado: «¡Lo 
único que me gustaría saber es qué hay de bello en soplar una trompeta 
suspendida en el do agudo!». Esto me dio de inmediato idea de la clase 
de mastuerzo de que se trataba, incapaz de entender por qué debe 
aguantar suspendido en la desgarradora agonía de su propia existencia, 
incapaz de ver para qué sirve eso y por qué su chillido debe afinar con la 
gran armonía de la sinfonía universal de toda la creación. Bodanzky res- 
pondió muy lógicamente al desdichado: <¡Aguarde un poco! No puede 
esperar entenderlo ya -.. En cuanto entren todos los demás, enseguida 
comprenderá para qué está usted ahí!» — Carta de Gustav Mabler. 


En los capítulos precedentes he tenido ocasión varias veces de emplear 
la palabra moderna «concierto» para traducir somphonia, concentus, etc. 
¿Cuál es la historia de esta palabra moderna? ¿Tiene algo que ver con 
la armonía del mundo? 

El verbo latino concertare, «luchar con alguien», «emular», con- 
tiene, como hemos visto, los dos elementos ¿pis y Ma; traduce palabras 
griegas como cuvayuvicopaL, mposdrhoverxeiv, ouvaghelv, ouvepeíbenis 
(incluso a un telar, como vemos en un poema de la antología griega, se 
lo puede llamar cuvépidos <co-operativo>, pues compite con la hilan- 
dera), que igualmente expresan ese «acuerdo en el desacuerdo», 
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esa <armonía en la disputa» de concertare. Una aplicación de este 
concepto al orden cósmico en el verbo latino se encuentra en Hidacio 
Lénico: «In sole signum in ortu quasi altero secum concertante mos- 
tratur» y en Marciano Capella (TAL): <Saturnus nimia cum mundo 
celeritate concertans>. Asimismo, la idea de milita Christi, desarrollada 
por los Padres (Tertuliano, etc-), pronto llevó a un concertare, «ser un 
commilito, un conmilitón en el continuo estado de guerra contra el 
mal y la descreencia en que se encuentran los cristianos»; la Itala 
tiene un pasaje: «quae in evangelio collaboraverunt vel convertave- 
runt mihi vel mecum>», que es una expansión, en estilo ciceroniano, 
del verbo griego cuviPincáv por (la Vulgata tiene simplemente mecum 
laboraverunt, cfr. TALL); otro: <concertantes cum fide evangelii» (gr. 
guwvabhobwres; Vulgata: collaborantes). La idea de colaboración militante 
expresada por el verbo se encuentra también en ejemplos como (en 
un sermón: ThLL): «si vero festinans concertetur unusquisque in omni 
virtute animae vel corporis»; San Agustín: <concertatores tuos et in 
huius vitae stadio [donde stadium sugiere el áyúv de los cristianos] 
tecum laborantes atque currentes (= <«conmilitones»]); Casiodoro: <unanimes 
atque concertatores nobiscum contra eorum estote praesumptionem»., 
En un escolio sobre Virgilio encontramos la transferencia a amistosa 
«rivalidad en el canto»: <«pignus futurae concertationis» (Schol. Verg. 
Sermon. ecl. 3, 37, cfr. ThLL), lo cual significa que la idea del <con- 
cierto musical» estaba ya latente en los siglos V-VI (el simple certare 
mismo había tenido ya la connotación musical, pues traducía la idea 
de un dyúv; Cicerón: «antequam legitimum certamen inchoent 
[citharoedi]». (Schiller percibió la analogía entre lo atlético y lo 
musical cuando, en una de sus famosas baladas, escribió: «Zum Streit 
der Wagen und Gesánge»; el antiguo dy o certamen, atletismo al 
servicio de la música del mundo.) Y finalmente podemos recordar el 
certare en el pasaje ambrosiano citado más arriba: «ut cum undarum 
leniter alludentium sono certent cantus psallentium>*, donde los cantos de 
los devotos rivalizan con la música de los elementos. De modo que 
podemos suponer que la idea de la armonía del mundo, a la que uno 
debe aspirar para ajustarse a sí mismo, está siempre presente en la 
familia léxica (con)certare. 

Un significado ligeramente diferente se encuentra en un ejemplo 
de la traducción latina de los siglos V-V1 del Hippocratic Prognosticon (ed. 
Kuhlewein. Hermes, XXV, 123), donde el deponente certor podría tradu- 
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cirse por «enfrentarse a»: <[algunos pacientes mueren) priusquam 
medicus arte ad unumquemque morbum concertetur» (este texto lo men- 
ciona F. Arnaldi en su glosario italiano medieval, Bull Ducarge, X, 122), 
el médico combate la enfermedad a fin de controlarla, de <llegar a un 
arreglo con ella». Éste es el significado que en italiano y español debió 
de llevar a <llegar a un acuerdo», «idear, tramar algo»; Boccaccio, 
Teseida, 7, 95: <Ed i fatti futuri tutti quanti / Del giorno tra di loro concer- 
taro»; Calilae Dimna, R. 51, 542 (siglo XIII): <E todos los ximios concerta- 
ron que era buen consejo»; Siete Partidas, 3, 19, 12 (2, 642): <... con- 
certándola (la carta] con el registro» (= «comparar para verificar»: 
algo semejante al lat. tard. contropare, <comparar> > fr. confrouver, ingl. 
contrive)”. Este esp. concertar, «idear algo (juntos)», llegó a tener muchas 
aplicaciones técnicas específicas: en el lenguaje de la caza, se refería al 
rastreo de un animal mediante los esfuerzos concertados de los cazadores 
(<... tenían una garza concertada» : Crónica de Álvaro de Luna, 11, 35; siglo XV); 
también lo encontramos en el lenguaje de los negocios con el signifi- 
cado de «cerrar un contrato». Una aplicación especial del significado 
«idear, tramar» (y que no existía en latín) era «organizar una ejecu- 
ción musical»; A. Caro (primera mitad del siglo XVI) tiene la frase 
(Tomm.-Bell.): «Fileta concertó una musica di sampogna»? (aunque aún 
en el Peribáñez de Lope [1614], acto II, podemos encontrar un concertar 
todavía no restringido a una referencia musical; Bartolo: «Cantar algo 
se concierta» — Chaparro: <Y eun contar algo por Dios»). El it. concertare 
una musica, «componer una pieza musical», debió de llevar inevitable- 
mente a un “concerto di musica, que, aunque no encontrado en italiano más 
antiguo, se refleja probablemente en la entrada del Diccionario francés e 
inglés de Cotgrave (1611): concert de musique, <consort of musicke» (donde 
consort no es ninguna representación errónea de concert, como el OED 
sostiene, sino el desarrollo orgánico o représtamo de un lat. consortium 
que hemos visto emparejado con concordium y otros sinónimos de armo- 
nía en San Agustín). Es el it. concerto di musica, el que, aunque casual- 
mente no documentado antes del siglo xv1I1, debió de llevar al empleo 
de concerto solo, que aparece por primera vez listado en el diccionario de 
Florio (1598). El hecho de que este concerto sólo se pueda encontrar en 
una referencia cruzada a concento podría llevarnos a creer que lo único 
implicado es el concepto general, no específicamente musical, de la 
armonía del mundo; por otro lado, es muy posible que Florio pueda 
haber listado un término técnico (musicológico), un “concerto di musica 
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(del que Cotgrave se hace eco), derivado de concertare una musica, «orgami- 
zar una ejecución musical». Y, de hecho, existe la posibilidad de un 
segundo argumento a favor de una interpretación técnica: Florio puede 
estar haciéndose eco del empleo por Luigi di Viadana (el primero en la 
historia musical moderna) de concerti ecelesiastici en referencia a composi- 
ciones musicales: aunque éstas no se publicaron antes de 1602, fueron 
interpretadas cinco o seis años antes (es decir, más o menos un año 
antes del diccionario de Florio). En cualquier caso, nos hallaríamos 
ante la idea original de concertare, <afanarse armoniosamente juntos (por 
hacer música)». 

Hasta aquí sobre Florio, que quizá se vio influido por Viadana. ¿Y 
qué hay del propio Viadana? Su término era indiscutiblemente técnico; 
¿en qué se basó? Una vez más, se puede decir que, lo mismo que a 
Florio pudo influirle un *concerto di musica (y no Viadana directamente), 
a Viadana pudo influirle lo mismo. Pero dejemos atrás esta expresión no 
documentada y veamos qué hay documentado de concertare, antes de la 
época de Viadana, que explicaría este empleo, el primer empleo 
incuestionablemente técnico con que contamos. 

A fin de establecer el uso pre-Viadana en conexión con nuestra 
palabra, propongo consultar textos renacentistas españoles, no italia- 
nos, pues de estos últimos, aparte de los previamente mencionados, 
no tengo ninguno a disposición. Uno está seguro, sin embargo, al 
utilizar textos españoles contemporáneos (o incluso posteriores) en 
apoyo de una hipótesis sobre el uso italiano, pues España, en su lite- 
ratura y en su arte, fue más lenta que Italia (o Francia) en disolver sus 
lazos con la Edad Media. Aunque conocido y apreciado, el Renaci- 
miento no produjo en España un completo abandono de la ultra- 
mundanidad medieval; por el contrario, ésta se fundió con la nueva 
actitud hacia el mundo para formar una tercera entidad que los estu- 
diosos del arte y la literatura han convenido en llamar el «barroco 
español» (del siglo XVII). Así, aunque el término «concierto» había 
adquirido su nuevo significado en Italia* con Viadana a comienzos 
del siglo XxVI1, será posible mostrar, mediante textos españoles que se 
extienden hasta el final de ese siglo, por qué era inminente un cam- 
bio. El extraordinario procedimiento de consultar los textos de un 
país para el vocabulario de otro puede justificarse por el hecho de 
que (según creo yo) lo que en España existe en el siglo XVII debe 
de haber existido en Italia en el XVI. 
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Podemos empezar analizando un pasaje previo al siglo XVI (siglo 
Xv: Cancionero de Baena, ed. 1851, p- 107), que nos ayudará a conectar 
el término desconcierto con el empleo provenzal de descort al que nos 
hemos referido más arriba: el poeta Villasandino expresa su crítica de 
otro poeta por sus <silabas menguadas, laydas y desconcertadas> decla- 
rándose a sí mismo «desconcertado», esto es, desafinado, de un 
humor disarmonioso: <Quien eres, non me concierto [<no puedo 
acordarlo conmigo mismo, decidirlo ...»] / ... Bestia pecora en diss- 
yerto / Tus palabras avyltadas / Fazen las mias erradas / Tanto que me 
desconcierto». Aquí desconcertar es claramente una variante de la familia 
destemprar-descordar, aplicada a la métrica y a los estados psicológicos 
(«temple»)*, con que nos hemos encontrado en la poesía de los trovado- 
res provenzales'. 

Otra referencia al concierto, al orden, la paz y la armonía del cielo 
nocturno estrellado (en la tradición del Somnim Scipronis y de San Agus- 
tín) la encontramos en Fray Luis de León (1591), que ha absorbido la 
armonía pitagórica de las esferas, revivida por el humanismo, y la ha 
fundido con el misticismo cristiano. En su «Noche eterna» encontra- 
mos concierto asociado con proporción, concordia, armonía, poz, templar: 


Cuando contemplo el cielo / De innumerables luces adornado, -.. // 
Quien mira el gran concierto / De apuestos resplandores eternales, / Su 
movimiento cierto, / Sus pasos desiguales [» concors discordia], / Y en propor- 
cion concorde tan iguales: ... // Y cómo otro camino / Prosigue el sangui- 
noso Marte ayrado / ... el Júpiter benino / De bienes mil cercado / 
Serena [= temperat] el cielo son su 1ayo amado: // Rodéase en la cumbre / 
Saturno, padre de los siglos de oro, / Tras él la muchedumbre / Del relu- 
ciente coro [de las esferas] / Su luz va repartiendo y su tesoro: / ¿Quién es 
el que esto mira / Y precia la bajeza de la tierra...? // Aquí vive el con- 
tento, / Aquí reyna la paz ... [la última frase es reminiscente de la caden= 
cia del platónico soneto de Du Bellay sobre la «idea»]_ 


Podríamos variar las palabras del poeta aplicándoselas a su propio 
poema: <¿Quién podría contemplar ... la apacible visión de este mís- 
tico, cuyos ojos están tranquilamente fijos en el sereno cielo y no desean 
esquivar el alboroto de la vida terrena a fin de sumergirse en esta 
visión?». Nunca la nostalgia del Más Allá ha adoptado una forma tan 
desapasionada, tan clásica. En su oda al músico Salinas (estrofas 2-6), la 
armonía de los cielos no es ya un objeto de nostalgia; esta armonía se ha 
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realizado en la armonía del alma del músico, mientras que la armonía 
de las esferas se funde con la música de la Edad de Oro (aquel bienaven- 
turado estado de la humanidad antes del Pecado Original), una música 
que suena clara a través de las eras en el oído del poeta primitivista: 


[Salinas] a cuyo son divino / el alma que en olvido está sumida, / torna a 
cobrar el tino, y memoria perdida / de su origen esclarecida. ... // Tras- 
pasa el ayre todo / hasta llegar a la más alta esfera / y oye allí otro modo / 
de no perecedera / Música, que es la fuente y la primera. // Ve cómo el 
gran maestro / a aquesta inmensa cítara aplicado, / con movimiento 
diestro / produce el son sagrado, / con que este eterno templo es susten- 
tado. // Y como está compuesta / de números concordes, luego envía / 
consonante respuesta, / y entre ambas a porfía / se mezcla una dulcísima 
armonía. 


Es precisamente esta última estrofa, con su nota de grandeza, la 
que, según la crítica moderna (cfr. Vossler, Poesie der Einsomkeit in Spanien, 
172-173), parecería ser de dudosa atribución; pero si esto no es autén- 
tico Fray Luis de León, está, al menos, en el auténtico espíritu del musi- 
cum carmen, los numeri y el laúd del mundo del Dios músico. Aquí, debe 
advertirse, no es de concierto sino de armonía de lo que se califica al con- 
cierto celestial; pero una de las ideas subyacentes a cualquier concierto, 
la amistosa rivalidad de los ejecutantes —su concors discordia— la implica 
porfía. En su <Oda sobre la Ascensión de Cristo», la palabra concierto, 
«orden, moderación», aparece en referencia a Cristo apaciguando los 
elementos: <¿Aqueste mar turbado / quién le pondrá ya freno? 
¿quién concierto / al viento fiero, ayrado?> (estrofa 4). 

El concierto y la paz de los cielos estrellados invaden el corazón del 
hombre que lo contempla. Este concierto es asimismo representado por 
el intraducible término español sosiego, que incluye descanso corporal y 
mental, la disminución del dolor y el consiguiente aplomo filosófico. 
Llama la atención cómo la prosa del siguiente pasaje (del tratado de 
Fray Luis de León Los nombres de Cristo, capítulo «Príncipe de la Paz», 
párrafo inicial), con sus enormes olas rompiendo sobre nosotros len- 
tamente, consigue arrullar al lector («como adormeciéndose») hasta 
que su corazón se convierte en un callado espejo de los callados cielos; 
las frases binómuicas concierto y orden, subjeción y concierto, y la recurrencia de 
sosiego subrayan la identidad de estas <dos paces»: 
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Que si la paz es, como sant Augustín ..- concluye, una orden sosiegada 
E= ordinata temperatura partium] o un ténero sosiego en lo que pide el buen 
orden, esto es lo que nos descubre agora esta imagen (del cielo nocturno 
estrellado]. Adonde el exército de las estrellas, puesto como en orde- 
nanga y como concertado por sus hileras, luze hermosísimo, y adonde cada 
una dellas inviolablemente guarda su punto ... antes, como hermanadas 
todas, ... todas juntas, templan a veces sus rayos y sus virtudes, reducién= 
dolas a una pacífica unidad de virtud .... (53): si estamos attentos a lo 
secreto que en nosotros passa, veremos que este concierto y orden de las estre- 
llas, mirándolo, pone en nuestras almas sosiego, y veremos que con sólo 
tener los ojos enclavados en él con atención, sin sentir en qué manera, 
los desseos nuestros y las afecciones turbadas, que confusamente movían 
ruydo en nuestros pechos de día, se van quietando poco a poco, y como 
adormeciéndose, se resposan, tomando cada uno su asiento, y redu- 
ciéndose en su lugar propio [defectatio = pondus, que lleva todo a su locus 
<natural»], se ponen sin sentir en subjeccion y concierto. Y veremos que ... 
la razón se levanta y recobra su derecho y su fuerga y... se recuerda de su 
primer origen 


Sin duda el piadoso platónico ha triunfado en su propósito tal 
como se perfila en el prólogo de Los nombres de Crsto: describir la armo- 
nía del mundo (<el pío de las cosas»). 

La transición al concierto musical es inminente en un pasaje del 
comentario de Fray Luis de León a Job (citado, en referencia a nues- 
tro pasaje, en Clásicos castellanos, XXXII, ed. Onís): <... se dice de Dios 
que da cantares en la noche [Job, 35:20] porque siembra entonces el cielo 
con las estrellas, las cuales con su claridad, hermosura y muchedum- 
bre, convidan a los hombres a que alaben a Dios. ... y llama música de cie- 
los, a las noches puras, porque con el callar en ellas los bullicios del día 
y con la pausa que entonces todas las cosas hacen, se echa claramente de 
ver y en una cierta manera se oye su concierto y armonía admirable, y no sé 
en qué modo suena en lo secreto del corazón su concierto, que le com-= 
pone y sosiega». La música celestial no es conectada aquí con la armo- 
nía de las esferas o con los coros de los ángeles; es una emanación mis- 
teriosa del mismo cielo ordenado; el misticismo clásico, latino, de esta 
poesia se basa en la claridad: la emoción nunca raya en pasión. La idea 
subyacente es la misma que la expresada en el Símbolo de la Fé de Fray Luis 
de Granada: <En el día reparte Dios sus misericordias y en la noche 
pide sus loores>. La misteriosa emanación se produce por la extensión 
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de la percepción visual a los otros sentidos (una sinestesia): «Se echa 
claramente de ver y en una cierta manera se oye» y al alma: <Y no sé en 
qué modo suena en el secreto del corazón». El pasaje de Fray Luis de León 
tiene la técnica de la sinestesia de San Ambrosio más la unificación e 
interioridad de San Agustín; en este místico clásico español del siglo 
XVI convergen San Ambrosio, San Agustín y el nuevo humanismo con 
su recobrado sentido de la amplitud del mundo. Y, en la muda con- 
templación de la «música nocturna del cielo» podemos incluso oír un 
eco de la verdad pitagórica de que, aunque <los sonidos los produzcan 
cuerpos en movimiento y su altura guarde proporción con la velocidad 
de estos cuerpos», sin embargo <un sonido no se puede oír más que 
sobre un fondo de silencio» (Anonymous Pythagoreons, p. 35, citado por 
Gomperz, p. 173). Con el Renacimiento, el cosmos se ha ampliado y el 
paisaje de la humanidad ensanchado, pero el infinito techo del cielo 
que envuelve al gran teatro del mundo no ha perdido su conexión con el 
alma microcósmica del hombre: el cielo más grande no deja de ser 
sino una imagen de la grandeza del corazón humano poseído de Dios, 
Cuanto más grande haya sido la expansión del escenario del mundo, 
mejor puede sentirse la pausa creativa en el silencio de la noche. Una 
vez más, en la Guía de pecadores de Fray Luis encontramos una alusión a la 
música de la noche que despierta al alma: «pues con el dulce y blando 
ruido de la noche sosegada, con la dulce música y harmonía de las cria- 
turas, arróllase dentro de sí el anima, e comienza a dormir aquel sueño 
velador ...». Aquí Mme. M. R. Lida (RFH, V, p. 394) señalaría que la 
teología platónica de Fray Luis requería de la prueba cosmológica de 
la existencia de Dios y le sugería una «antología» extraída del Libro 
de la Naturaleza que es la creación de Dios. 

Si ahora leemos el texto muy posterior (1651-57) del Criticón de 
Gracián (ed. Romera-Navarro, 1, 124: Crisi ID), reconocemos la atmós- 
fera de didactismo del Somnium Scipionis: el concierto = armonía es el princi- 
pio de los cielos, de la naturaleza y del hombre, pero falta el silencio 
musical de Fray Luis de León, sustituido por el juguetón <concep- 
tismo» barroco (ertesonada bóbeda.... florón y estrella): 


Porque ya que el soberano Artífice hermoseó tanto esta artesonada 
bóbeda del mundo con tanto florón y estrella, ¿por qué no las dispuso ... 
con orden concierto . ..? ... advierte que la divina Sabiduría que las formó y 
las repartió desta suerte atendió a otra más importante correspondencia, 
qual lo es la de sus movimientos y aquel templorse las influencias. Porque 
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has de saber que no ay astro alguno en el cielo que no tenga su diferente 
propiedad, assí como las yervas y las plantas de la tierra: unas de las 
estrellas causan el calor, otras el frío, unas secan, otras humedecen, y 
desta suerte alternan otras muchas influencias, y con essa esencial corres- 
pondencio unas a otras se corrigen y se templan -... De este modo, se nos haze 
cada noche nueva el cielo y nunca enfada el mirarlo, cada uno proporciona 
[= «dispone con proporción o correspondencia») las estrellas como 
quiere 


Y análogamente I, 137 (Crisi III): 


(Andrenio): ... me estava contemplando esta armonía tan plausible de 
todo el universo, compuesta de una tan extraña contrariedad que, según es 
grande, me parece avía de poder mantenerse el mundo un solo día. Este 
me tenía suspenso, porque ¿a quién no pasma ver un concierto tan 
estraño, compuesto de oposiciones? (Critilo:) ... que todo este universo se 
compone de contrarios y se concierta de desconcierto: uno contra otro, 
exclama el filósofo. No ay cosa que no tenga su contrario con quien 
pelee, ya con vitoria, ya con rendimiento; todo es hazer y padecer; si ay 
acción, hay repasión [el filósofo puede ser Séneca: <Tota huius mundi 
concordia ex discordibus constat», como sugiere el editor, pero tam- 
bién cualquiera de los filósofos más arriba citados]. 


Finalmente, en la anónima Epistola moral a Fabio hay una fusión del 
orden (concierto) y la medida (templanza) con el ideal horaciano de la aurea 
mediocritas: «Una mediana vida yo posea, / Un estilo común y moderado, 
/ Que no le note nadie que lo vea ... / Sin la templanza ¿viste tu perfecta 
/ Alguna cosa? ... Así Fabio, me muestra descubierta / Su esencia la 
verdad, y mi albedrío / Con ella se compone y se concierta», Como Fray Luis 
de León había dicho, compone y sosiega. 

Me gustaría señalar aquí cómo este conjunto de cielo nocturno 
silencioso y estrellado, de la idea de orden y amor y de música (el con- 
cierto nocturno pitagórico, por así decir) representa también un 
motivo actual en el arte dramático”, lírico* y novelístico de la Edad de 
Oro. En el Quijote, la conexión de cielo nocturno, música, silencio y 
orden salta a la vista, como se ha señalado en el excelente artículo de J. 
Casalduero, Rev. de fil. hispánica, IL, p. 329: tras una de sus «victorias», 
el héroe habla de la Edad de Oro con melancolía. No es que Cervantes 
insista expresamente en el carácter religioso de la armonía del mundo 
en sí misma; al lector se le ocultan, se le hurtan tales valores; de lo que 
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su Quijote se lamenta es más bien de la pérdida de la Edad de Oro? de 
Horacio y Ovidio; los comentarios de Casalduero en este punto, tal 
como él describe la escena, se ajustan admirablemente a nuestro tema; 
<... empieza a sonar, en la oscuridad primeriza de la noche, con el 
núcleo ardiente de un rabel. El resplendor de la victoria, la serenidad 
del diálogo, el cielo dilatado y huminosamente oscuro, el silencio de la 
noche, el crepitar del fuego, la sencillez de los cabreros, la naturaleza 
elemental de Sancho, la fragilidad de la cena ..., el discurso sereno, 
melancólico y con lejanas perspectivas nostálgicas, crean el ambiente al 
mundo idealizado». En el capítulo 43 (la taberna de Palomeque) apa- 
rece un conjunto de amor, claro de luna y música del que Casalduero 
escribe (p. 334): <La venta rodeada de noche y de luna, tanta belleza 
junta, una canción, una historia de amor»; en esta tanta belleza junta de 
Cervantes hay, aunque débil, un recuerdo de la armonía del mundo. 

En este giro del desarrollo histórico de la idea del «concierto de 
las estrellas» se ha hecho seguramente evidente que esta idea no era 
sino una consecuencia del topos de la armonía del mundo. Y subyacen- 
tes a este «concierto» cósmico se hallan las asociaciones de orden, con- 
sensus, armonía, paz, «números», el reflejo de la armonía del mundo, 
de su Institutor y Gobernante, y del amor que inspira Su elogi 
<Brudersphiren-Wettgesang», en palabras de Goethe. Y sólo ahora 
pueden comprenderse plenamente las connotaciones espirituales del 
término concerto que Viadana eligió en su expresión concerti ecclesiastici (o 
di chiesa) para las composiciones polifónicas (vocales e instrumentales, 
es decir, para órgano). Estas composiciones reflejaban la armonía del 
mundo; su concerto era un concento. Para recapitular: quizá un *concerto di 
musica (como el concert de musique'”, consort of musicke de Cotgrave) ya estaba 
disponible con el significado de «un arreglo de música», pero esta 
expresión más racional se benefició de la emoción evocada por el con- 
cierto del mundo", 

Viadana, en el prefacio de sus Cento concerti ecclesiastici, nos cuenta que 
cuando uno, dos o incluso tres cantantes querían cantar con el órgano, 
a veces la falta de composiciones adecuadas los obligaba a dividir una, 
dos o tres partes de los motetes en cinco, seis, siete o incluso ocho par- 
tes, y que él ha compuesto por tanto sus conciertos a fin de hacer inne- 
cesarias tales mutilaciones. Musicólogos como Grove consideran que 
lo que ha y afirma haber inventado no es el basso continuo mismo, sino 
una aplicación de éste: que construyó sus composiciones a partir del 
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bajo en lugar de a partir de un cantus firmus y consiguió crear melodías 
independientes, que, en una palabra, creó más según el principio 
melódico que el contrapuntístico: «La frase de su título, "Una Nueva 
Invención, apropiada para toda clase de Cantantes y para Organistas”, 
aclara por sí misma que la novedad de su invención residía, no única- 
mente en el bajo continuo, sino asimismo en el carácter de las com- 
posiciones vocales». Lo inventara o no Viadana, el bassus continwus o 
bassus generalis se caracteriza por un tratamiento supraindividual de las 
voces que afecta a todas las partes en su conjunto; en el bajo no hay 
ruptura desde el comienzo hasta el final de una pieza, y cada vez que 
en el bajo se producen pausas, cualquiera que en este momento sea la 
parte sonora más grave (tenor, alto, tiple) se incorpora a él. Es a este 
tejido de las voces, sólo posible por una estrecha colaboración, una 
«fusión amorosa y competitiva» entre los cantantes, sugestiva de 
todas las connotaciones religiosas de la armonía del mundo, a lo que 
que hemos dado el nombre de concerto”*, lo mismo que el sinónimo 
concento dado por Florio (véase supra) y por Praetorius. Este es el 
mismo Praetorius que, admirado de la invención de Viadana, en 1619 
(el año en que apareció el De Harmonica Mundi de Kepler) escribió: 
<Cantio, Concentus, seu Symphonia est diversarum vocum modula- 
tio, Otalis vocatur Concetto vel Concerto, ... Usurpatur autem hoc Voca- 
bulum Concert I. in genere, quo [léase: pro] quavis Cantione Harmo- 
nicae»> (citado por Schulz-Basler, Deutsches Fremdwirterbuch s.v. Konzert; 
pero aqui el significado no es sólo [unilinealmente] el de «Wettstreit 
der Stimmen», sino también el de «paz, acuerdo, etc.»). La conno- 
tación religiosa de la palabra aparece todavía en los concerts spiritucls 
(sobre los que Rousseau, en su Dictionnaire de musique, hizo una ligera 
observación), aquellos conciertos dados en las Tullerías de París 
durante el período de ayuno en que se prohibían todos los demás 
espectáculos públicos. Aquí, evidentemente, tenemos una derivación 
francesa de los concerti ecclesiastici de Viadana*?. 

Pero en el siglo XVIZi la concepción musicológica del «concierto» 
se secularizó'*; todavía no era (como es hoy) la actuación de un vir- 
tuoso acompañado por una orquesta, sino que era indistinguible de la 
sinfomia (que, a su vez, se había convertido en una parte orquestal previa 
y posterior a una parte cantada), un hecho que se ve claramente en los 
concerti grossi de Haendel, por ejemplo. Rousseau, en la Engelopédie 
(175D, aplica concert a cualquier composición musical en la que haya un 
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concurso de diferentes instrumentos, incluida la voz humana; cfr. s.y. 
harmonie: <[los griegos] donnoient ... le nom d'harmonie -.. aux concert; 
de voix et d'instrumens qui s'exécutoient a P'octave ...». Igualmente, s.v. 
symphonie, dice de esta palabra: <... signifie dans la musique ancienne, 
cette union de voix ou de sons qui forme un concert ... Ainsi leur sympho- 
nie ... résultoit du concours de plusieurs voix ouinstrumens ...; ou tout concer- 
toit [= acordaba, se ejecutaba armoniosamente) a 'unison ...: ou la 
moitié des parties étoit a l'octave ... de V'autre ...». 

La forma italiana concerto (utilizada por Desbrosses en 1713 y toda- 
vía encontrada en el Condide de Voltaire), que significa o bien lo mismo 
que el it. sinfonia («on tout se joue en rippieno»), o bien una pieza 
orquestal con un solista (nuestra noción del término musicológico 
<«concierto»), Desbrosses la distingue de la forma francesa concert, 
aplicada a una orquesta con al menos siete u ocho ejecutantes. De todo 
esto infiero que el genuino significado original del fr. concert debió de 
ser el de un «esfuerzo concertado de músicos»*, y que sólo más tarde 
se especializó bajo la influencia italiana en los significados de «obra 
orquestal» y «actuación solista con acompañamiento orquestal», que 
es el significado técnico actual del fr. concert y del it. e imgl. concerto'*. 

Cuando, hoy en día, asistimos a un <concierto», sea sinfónico o 
de otra clase”, y oímos la amplia variedad de música ofrecida en un 
entorno cómodo y mundano a un público vestido a la moda, puede ser 
difícil recordar el origen religioso de este género, un género conce- 
bido para reflejar una ejecución de música no hecha por manos huma- 
nas. El concierto original no era una actuación sobre un estrecho 
estrado que había de ser presenciado por un público de observadores 
neutrales. Era un canto de alabanza a Dios ejecutado por una natura- 
leza ordenada cada noche y por la comunidad humana que ae como 
eco. Hoy en día la expresión «concierto de las estrellas» * da una 
impresión contraria al impacto original de nuestra palabra: parece 
representar una metáfora tomada de la sala de conciertos y aplicada a la 
noche estrellada'?, mientras que, originalmente, era la noche misma 
la que daba el concierto en elogio de Dios. El monograma de Cristo 
en la noche estrellada ha desaparecido”. 


Como hemos dicho, los concerti ecclesiastici de Viadana datan de 1602. Se 
recordará que la primera gran ópera moderna, la Euridice de Rinuccini, 
Peri y Caccini, se representó en París en 1600. El «concierto» 
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moderno y la «ópera» moderna son creaciones de la era barroca, cuya 
particular sensibilidad cósmica se refleja en estas dos expresiones para= 
lelas de la armonía del mundo. En cuanto a la historia de la ópera, el 
artículo del Diccionario de Grove es sumamente informativo, aunque 
debería completarse con el ensayo de Vossler <Die Antike und die 
Búhnendichtung der Romanen>» en Vortráge der Bibliothek Warburg, VII; 
mientras que Grove sólo hace hincapié en la reviviscencia del drama 
griego (que de hecho era un Musikdramma u <ópera») en la opera (favola) 
in musica, dramma per la musica o commedia armonica de los italianos en el siglo 
xvi, Vossler, aunque sin negar cierta influencia griega en el recitativo, 
subraya la renovación, en el melodrama u ópera, del drama medieval 
(que también fue, y necesariamente, un Musikdramma, dada la concep- 
ción medieval de la musica mundana) y, más especialmente, del misterio 
italiano (sacra roppresentazjone o laudo), que acabaron fundiéndose con la 
antigua poesía pastoral tal como en el siglo XV la habían revivido los 
humanistas en la corte de los Medici. La Fovola di Orfeo (1471) de Poli- 
ziano (cuya poesía habían de continuar Tasso y Guarino) lleva a la Euri- 
dice de 1600, al Orfeo de Gluck, a La flauta mágica de Mozart, al Fidelio de 
Beethoven y, finalmente, a Metastasio. Vossler define el melodrama y 
la ópera de los períodos barroco y rococó como <ein ins Sinnliche, 
Heidnische und Arkadische ungekleidetes Mirakelspiel» y como una 
<spiritualistisch ausgehóhlte, christlich durchsússte und úberzierte 
antike Tragódie». 

Lo que en relación con esto yo señalaría especialmente es el hecho 
de que la ópera es un género teatral y musica) esencialmente dedicado 
a la glorificación de la música —es más, a la autoglorificación de la 
música— sobre el escenario del teatro: véanse los numerosos trata- 
mientos del tema de Orfeo en las primeras óperas (a las más arriba 
mencionadas pueden añadirse los Orftos de Monteverdi [1607] y de 
Rossi, este último representado en París el año 164.7, en la misma 
época en que el cardenal Mazarino estaba dando pasos para establecer 
la ópera italiana en París: no es casual que opéra esté documentado por 
primera vez en francés en el año 1646). En otras palabras, el dios- 
músico griego fue devuelto a la vida para demostrar en persona sobre el 
escenario el poder mágico de la música, la cual, cuando se pone al ser- 
vicio del amor, puede dominar a la naturaleza y vencer al infierno [en 
las «optimistas» versiones modernas, nada se dice del trágico final de 
Orfeo a manos de las ménades)”. En la Euridice de Rinuccini, el coro 
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formula el problema principal de la ópera con las siguientes palabras 
(versos 735-742). 


Vidi a” tuoi dolci accenti 

E 1 corso rallentar fiumi e torrenti 

E per udir vicini 

Scender da gli alti monti abeti e pini; 
Ma vie pit degno vanto oggi s' ammira 
De la famosa lira, 

Vanto di pregio eterno, 

Mover gli Dei del ciel, piegar l' Inferno. 


En cuanto al Orfeo de Gluck, para nuestro propósito resulta muy 
conveniente el testimonio de Mathilde Wesendonk, que, en una carta 
a Wagner (24 de junio de 1868) hacía hincapié en la importancia del 
pasaje en el que los Espíritus del Infierno hacen retumbar su «¡No! 
¡No!» a Orfeo, el cual ha pedido permiso para entrar, mientras que 
los suaves sonidos del arpa nos ayudan a tener fe en la victoria final de 
la música (de <lo bello», como dice Mathilde). El hecho de que la 
primera ópera (así como varias otras posteriores) deba su nacimiento a 
la solemne ocasión de un casamiento real (que no fue agraciado, por 
decirlo así, con un epitafio efectivo) debió de difundir la halagadora 
implicación de que el amor de los gobernantes era tan profundo y 
poderoso como el de las figuras mitológicas Orfeo y Eurídice. 

En Lo flauta mágica, Tamino y Pamina son también reviviscencias de 
Orfeo y Eurídice, y la «flauta mágica> misma una réplica del laúd 
de Orfeo; y si, en Aidelio, la protagonista Leonora-Fidelio no es música, 
recibe el poder de Orfeo de vencer, mediante el amor, al Tártaro de 
una prisión española (<Ja, die Liebe wird's erreichen>). Incluso en 
Tonnhduser y en Walther Stolzing podemos ver un reflejo de Orfeo; Wal- 
ther, al ganar a Eva, siente que ha alcanzado las recompensas de dos 
cielos, el cristiano y el pagano (<durch Sieges Sang gewonnen / Par- 
nase und Paradise»). 

Ahora bien, en la ópera de Rinuccini, era el amor de una pareja real 
lo que se celebraba mediante la presentación, sobre la escena, de las tri- 
bulaciones de la pareja de esposos Orfeo y Eurídice: el amor glorificado 
por la música era sin duda marital. Y en la Euridice lo que había de recon- 
quistar la bendición matrimonial era que Orfeo, el músico, pusiera en 
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juego todos los acentos de la emoción humana. Este ámbito de la 
«pasión convertida en música», una vez ganada para la ópera, no iba a 
quedar para siempre confinado en el amor marital, sino que se le permi- 
dió incluir todos los matices de la pasión, púdica o impúdica, expresada 
en música púdica o impúdica (pues con Wagner la música aprendió a ser 
impúdica): ora puede ser la vigorizante, articulada claridad de la 
«Celeste Aida» la que se mantiene a lo largo de la ópera, incluso ante la 
muerte; ora la lánguida, informe, inquietante música de Tristan und Isolde, 
constantemente hundiéndose y muriéndose antes de la muerte final; 
pero, siempre, es el amor el que ha sido el tema principal de la ópera 
occidental, ese amor del cual el tenor canta en Traviata: <Amor e palpito, 
dell 'universo intero, misterioso altero, croce e delizia al cuor». 

Una vez más, mientras que en las primeras óperas, era únicamente 
el conjunto de las voces humanas el que, en su concurrencia polifó- 
nica, formaba la arquitectura de la armonía del mundo, en obras pos- 
teriores a la voz humana se le unió la sinfionia; y, de hecho, todas las 
demás artes, subordinadas a la triunfal música del amor, acabaron por 
fundirse, por darnos la Gesamtkunstwerk barroca. La glorificación de la 
música por la música se convirtió en una glorificación de la música por 
todas las artes. 

En muchas óperas encontraremos definiciones de la música con= 
tenidas en el mismo libreto: en la Euridice de Runiuccini el coro dice de 
Orfeo (761-766): «Del bel coro [de las musas) al suon concorde / L'au- 
ree corde / Si soave indi percuote, / Che tra' boschi Filomena / ne 
Sirena / Tempra in mar si care note»; en el prólogo a la Favola d'Orfeo 
de Striggio, la Música aparece en escena para decirnos: 


lo su cetera d'or cantando soglio 
Mortal orecchia lusingar talora 

E in guisa tal de V'armonia sonora 

De le rote del ciel piú Y alme invoglio. 


Evidentemente, tales comentarios no consisten más que en motí- 
vos tradicionales y no describen nada del desarrollo peculiar del arte 
barroco: esa invitación al arrebato sensual que se produce por la densa 
acumulación y combinación de las artes. 

Ahora bien, esta misma acumulación de efectos tendía a hacer 
hincapié en lo sensual como tal; y, mucho antes de que Nietzsche 
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pusiera objeciones a la ambigúedad de la música de Wagner, un crítico 
más simple puso en cuestión el atractivo sensual del arte operístico. En 
la novela picaresca de Grimmelshausen, el héroe Simplicissirmus, un 
campesino alemán, se une a la ópera y acaba por obtener el papel estelar 
de Orfeo (!) en la Ópera Real de París. donde, como el «Beau Ale- 
man», se convierte en un seductor de hermosas damas. No tarda sin 
embargo en llegar a darse cuenta del peligro para su alma, inherente 
alas ilusiones estéticas (que él mismo era tan capaz de provocar) produ- 
cidas por esa fiesta de los sentidos que la ópera ofrecía (pues, como 
Burkard dice en su ensayo sobre Grimmelshausen [Frankfurt, 1929]: 
<was der Mensch spielt, dessen Opfer wird es leicht»). En la ópera 
especialmente, la subordinación de los medios sensuales a fines etéreos 
tendía a invertirse; de modo que, en el siglo XIx, Stendhal, asistente 
asiduo a La Scala, podía disfrutar de las óperas que presenciaba preci- 
samente como estimulantes de la pasión. Y el mismo Orfeo ha 
sufrido en este desarrollo sensual de la ópera (como ya puede haber 
sugerido el hincapié que sobre esta figura se hace en la crítica de 
Grimmelshausen): en la parodia de Offenbach, en la que el elemento 
adicional de la sátira se introduce a fin de compensar el amoral tono 
de relatividad, el espíritu y la razón son socavados por el atractivo de 
los placeres voluptuosos: Orphée aux enfers ofrecen un verdadero cancán 
de los sentidos. 

Pero no es solamente la naturaleza sensual de la ópera lo que ha 
sido objeto de crítica. En el siglo XVI11, este género fue atacado en 
nombre de la vraisemblance. Addison y Steele, por ejemplo, protestaban 
contra la peculiar convención que exigía que los seres humanos se 
comunicaran entre sí cantando. Hoy en día el antipoético enfoque de 
estos dos críticos ingleses (tan característico del Iluminismo, que ya no 
era capaz de oír el «concierto del mundo») puede estar ampliamente 
difundido entre las masas de la mayoría de los países, a las que ya no es 
fácil imaginar (como, sin embargo, aún puede hacer el campesino ita- 
liano que, cuando canta, siempre canta un aria)” un nivel de existen- 
cia en el que el hombre se pase la vida cantando. En muchos países, en 
Bayreuth o en el Met, la ópera se ha convertido en el privilegio de los 
ricos, los cuales, quizá no hacen sino gastar ellos mismos jarabe de pico 
en la glorificación de la armonía del mundo por la música. 

Otra razón para la relativa impopularidad de la ópera (relativa por 
comparación con el concierto sinfónico, por ejemplo) hoy en día 
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puede de hecho residir en su sugerencia de un modelo aristocrático, 
otrora un rasgo de la vida real (las fabulosas cortes barrocas, que pro- 
veían el fondo de la ópera temprana, fueron por una vez muy reales), 
pero de la que ni siquiera los muy ricos disponen para ofrecer un 
pretexto de realidad. 

Quizá, si la ópera pudiese abandonar la gastada tradición barroca y 
cortesana aun conservando su motivo esencial del amor y la música, 
descubriríamos que el tema de la armonía del mundo, descrita musical 
y dramáticamente, no ha perdido por entero su atractivo. En Estados 
Unidos, por ejemplo, existe la realidad de una comunidad simple y 
devota a la que le es dado expresarse mediante el canto y la mímica; 
cuando esta comunidad nació a la vida escénica en la ópera Porgy and 
Bess, con su Orfeo negro y tullido y la comunidad negra como coro, tal 
vez se creó un nuevo punto de partida. Otro intento de revivir la 
ópera, esta vez con una inspiración nacional, puede encontrarse en el 
Boris Godunov de Mussorgski, donde oímos la voz de toda la religiosa 
Rusia: sus diversas clases, gobernantes, sacerdotees y pueblo, sus coros 
y sus campanas de iglesia, fundidos en un tono de primitiva humildad 
cristiana (para Jacques Riviére, es el tono de la más simple de todas las 
oraciones: «El pan nuestro de cada día dánosle hoy>). Aquí el tema no 
es ya el del amor personal, sino el amor al país; y la polifonía musical 
tiende hacia una simplicidad y monotonía litúrgicas: el arte de esta 
ópera es prebrarroco, operístico sólo en la superficie, en el cuadro que 
ofrece de la vasta Rusia bajo Dios. 

Por último, podemos encontrar, en un género comparativamente 
nuevo y accesible a las masas en un grado nunca antes alcanzado, una 
combinación de drama y música, «en elogio de la música», que a su 
manera sirve para continuar el espíritu de la ópera; una biografía cine- 
matográfica de Chopin, de Liszt o de Haendel (o de Toscanini, por no 
mencionar a Gershwin y otros) es capaz, gracias a los desarrollos 
modernos del tecnicolor y la grabación de sonido, de ofrecer a las 
masas una fusión de lo dramático, lo pictórico y lo musical en la que el 
elogio de la música consiste en reconstruir la génesis de composiciones 
o actuaciones musicales dadas, con un Orfeo histórico como héroe de 
la película. Quizá la ópera (opereta) misma ayudara a hacer posible la 
transición: una ópera como el Palestrina de P£itzner o una opereta tan 
banal como la Dreimáderlhaus vienesa, protagonizada por el compositor 
Schubert. 
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Con el concierto de las estrellas en Shakespeare y Milton, Fray Luis de 
León y Cervantes, y con el desarrollo de la «música en elogio de la 
música» en forma operística, hemos avanzado mucho en nuestra his- 
toria y ahora debemos volver sobre nuestros pasos a fin de seguir la 
historia de la armonía del mundo en los períodos renacentista y 
barroco. La definición tomista de la belleza, fiel a Aristóteles, había 
insistido en la proportio, la consonantia y la dlaritas. El Renacimiento (cfr. 
L. Olschki, Deutsche Vierteljahrsschrift, VIII, 516) insistió especialmente en 
la proportio, y la <Massásthetik>», la estética de la mesura, fue conse- 
cuentemente preferida: ápuovia kai ápr8uós, la corrección de las propor- 
ciones armónicas, se tomó en serio y literalmente. Se fundó una 
especie de gramática normativa de las artes que situaba a las artes en el 
mismo nivel de las ciencias naturales, aplicando los cánones romanos 
(Vitruvio, De architectura, 3, 1, 2: proportio = <ratae partis, membrorum 
in omni opere totoque commodulatio») y tratando de combinar la 
observación y las proporciones (establecidas a priori en la anatomía del 
hombre), lo bello y lo exacto, un ideal que en último término llevó al 
de la clarté clásica francesa. Desde tal punto de vista, la música tenía 
que representar primordialmente lo mensurable como determinado 
por numeri. Julius Schlósser, Ein Kunstlerproblem der Renaissance: L. B. Alberti 
(1929), informa de que este artista italiano del siglo XV se refiere a las 
proporciones de una arquitectura como <«tutta quella musica»** 
—aunque aquí lo que está en cuestión es más bien el ars liberalis.medieval 
que la musicalidad— que faltaba en las cúpulas construidas por 
Alberti. Él define la armonía de una arquitectura como <finitio, 
concinnitas, consensus y conspiratio»; aquí tenemos las palabras de 
Cicerón, inspiradas por el espíritu de Vitruvio. Es interesante en 
conexión con esto advertir el uso de Stimmung precisamente en una 
traducción alemana de Vitruvio, en Bawkunst de Rivius, Núremberg, 
54.7 (sobre la que el profesor Kurrelmeyer llamó mi atención); aquí, 
en el libro II, cap. 2, <Von der Sculptur ...>, encontramos la palabra 
empleada en el siguiente símil: 


Dann gleicher gestalt wie ein Lauten / oder ander Instrument / hoch 
oder nider gestellt werden mag / das er doch gleichen / Concent der Stim= 
mung unnd lieblichkeit behalte / also mag auch die rechte eigentliche 
Simmetria / in gleicher Harmoni / in kleinen unnd grossern Co1pern / 
gefunden werden (p. 24). 
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Concent der Stimmung es, evidentemente, el «temperamento» de la 
música producido por la afinación, y se identifica con la «armonía de 
la simetría». Vemos cómo se explotan las posibilidades musicales del 
término de Vitruvio commodatio, como en el caso de <tutta quella 
musica> de Alberti: la música se pone al servicio de la proporción. 
Aunque la palabra Stimmung se muestra capaz de absorber toda la gloriosa 
plenitud de la «armonía», está sin embargo lejos de la expansión de 
que disfrutará más tarde (en otro pasaje, Rivius sólo utiliza Stimmung con 
el significado de <laut, sprachlicher ausdruck»; DW, s.v. Stimmung [1)). 

Pero el Renacimiento comportó la reviviscencia no sólo de la 
<Massásthetik» antigua, sino también del más místico neoplatonismo 
que condenaba esta estética. Así, por ejemplo, encontramos a Marsilio 
Ficino y a León Hebreo poniendo objeciones al concepto de belleza 
basado en la proporción y arguyendo que en la teoría de sus adversa- 
rios las cosas sencillas (p. ej., la luz tan querida por los neoplatónicos, 
el color, las formas geométricas simples, el círculo, etc.) no podían ser 
bellas. <Bei Leone nimmt man wahr>, dice C. Gebhardt (Introduc- 
ción a la edición de los Dialoghi d'amore, 1929), «wie die Kunst des 
Quattrocento, statische Kunst der Linien in der Frúhzeit der Polla- 
juolo, Botticelli y Mantegna, deren Tendenz Alberti formuliert hat, 
nunmehr im beginnenden Cinquecuento dem Dinamismus des Lich- 
tes und der Farbe mit der Sehnsucht Lionardos und Giorgiones zus- 
trebt» (p. 65). La belleza aprehensible por los sentidos es una imagen 
de aquella belleza intelectual que Dios ha alcanzado en la naturaleza y 
que el artista humano alcanza en su arte. Los sentidos más intelectua- 
les son los de la vista y el oído: el primero nos comunica la luz, el 
reflejo de la belleza intelectual; el segundo, la belleza musical del alma 
del mundo, <«l'ordinarioni de le voci in harmonico canto, in senten- 
tiosa oratione, o in verso, si comprende dal nostro audito, et mediante 
quelle [sic] diletta la nostra anima per 'harmonia e concordia di che 
lei e figurata da 'anima del mondo (III, 108)». La luz y la música se 
convierten así en lo verdaderamente divino en el arte o, para emplear 
el término alemán moderno: la Stimmung, esto es, sus variaciones pictó- 
ricas y musicales, predomina en el arte. 

En el neoplatonismo hay aún otro elemento que lleva a la <rmusi- 
calización», a la Stimmung, del alma. Al revivir las especulaciones de los 
antiguos sobre la influencia astrológica de las estrellas sobre el tempe- 
ramento humano, los neoplatónicos enseñaron que el hombre tenía, 
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consiguientemente, que <afinar» su alma con el universo. Marsilio 
Ficino, De concordia mundi et de natura hominis secundum stellas, dice: <Quo- 
niam vero coelum est harmonica ratione compositum, movetur har- 
'monice et harmonicis solam non solum homines, sed inferiora haec 
omnia pro viribus ad capienda coelestia praeparantur ... Neque vero 
diffidere debet quisquam, hos atque omnia quae circa nos sunt prae- 
paramentis quibusdam posse sibi vindicare coelestia». A fin de esta- 
blecer un estado de armonía con el universo, el hombre debe expo- 
nerse al cuerpo celeste concreto que es «consonante» con él; y el 
mejor medio de restablecer una unidad ininterrumpida entre el hom- 
bre y el cosmos es el de la música: <Mercurius, Pythagoras, Plato 
jubent dissonantem animam vel moerentem cithara cantuque tam 
constanti quam concimo componere>. Y, en De vita, Ficino (como D. 
C. Allen muestra en su The Star-Crossed Renaissance (194.3), p. 9) utiliza el 
símil del arpa cuyas cuerdas, al ser pulsadas, hacen que con ellas vibren 
las cuerdas todavía no tocadas, un símil que describe la influencia de 
las estrellas sobre las piedras, las plantas, los caracteres humanos y los 
talentos. Nos encontramos aquí con una teoría del árabe Averroes, a 
saber, la de que las vibraciones del alma del mundo las comunican a las 
almas individuales los rayos de las estrellas: una visión de un universo 
vibrante cuyas partes ínfimas comparten la sensibilidad del todo. Gra- 
cias a su anima intellectualis, que está en una posición intermedia entre los 
ángeles y las formas terrenales (¡ésta es la escala neoplatónica!), el 
hombre puede liberarse de lo bajo y terrenal y elevarse hacia el cielo; 
como Allen, un tanto cínicamente, observa, «la buena influencia de 
las estrellas se convierte entonces en una forma de gimnasia ética>. En 
otras palabras, el hombre puede «afinarse> con la vibración del arpa 
del mundo; su Stimmung depende de la Stimmung de la armonía del 
mundo, la cual tiene sus propias leyes (musicales). Ya en Nicolás de 
Cusa, Idiota de Mente, cap. 6, p. 69 (ed. Baur, Leipzig, 1937), encontra- 
mos: «Agit enim mens eterno quasi ut musicus, qui suum conceptum vult 
sensibilem facere, recipit enim pluralitatem vocur et ¡llas redigit in 
Proportionem congruentem harmonie, ut in illa proportione harmonia dulciter et per- 
fecte resplendeat>. De manera que el alma humana individual, aun- 
que una cosa mínima en este espacio infinito, puede afinarse con todo 
el mundo. El heterodoxo panteísmo de Giordano Bruno (compárese 
su Eroici furori, 1585) insiste por tanto en esa espaciosidad del espacio 
que hace posible la fusión de los seres individuales con el todo: este 
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«furioso ['demoníaco” en sentido platónico) quasi inebriato di 
bevanda de' dei» ve la deidad como ¿v «al máv, como un Uno en el 
Todo. La manzana de Paris a la que se refiere es el simbolo del infinito 
omnidimensional: 


. nella semplicitá della divina essenza é tutto totalmente, e non secondo 
misura ..- [esto es contrario a la doctrina agustiniana de los numer]; ma 
tutti gli attributi sono non solamente uguali, ma ancora medesími et 
una istessa cosa. Come nella sfera tutte le dimensioni sono non sola- 
mente uguali (essendo tanta la lunghezza, quanta e la profondita et larg- 
hezza) ma ancora medesime ... Cosi + nell' altezza de la sapienza divina, 
la quale ¿ medesima che la profonditá de la potenza et latitudine de la 
bontade, Tutte queste perfezioni sono uguali, perch? sono infínite (1, 5, 
11; ed Lagarde [Gáttingen, 1888], p. 683). 


Donde hay sabiduría infinita debe de haber también poder infi- 
nito y belleza infinita. Ya dentro de la esfera de lo divino hay una 
fusión de las diferentes cualidades en una: Bruno, tomando la órbita 
del sol como símbolo, traza un diagrama con dos círculos, uno inte- 
rior, uno exterior, la órbita. Eso es lo que se quiere que visualicemos 
cuando el cuerpo celeste está en movimiento, está al mismo tiempo 
moviéndose (círculo interno) y siendo movido (círculo externo), y, en 
cualquier momento de su movimiento, está en todos los puntos de los 
dos círculos, pues movimiento y reposo, temporales y eternos, coinci- 
den, De hecho, no es cierto que el sol gire, como generalmente se 
cree, en torno a la tierra cada veinticuatro horas; ni atraviesa el zodíaco 
en un año, con lo que causa las cuatro estaciones: «ma e tale, che, per 
essere la eternita istessa e conseguenternente una possessione insieme 
tutta e compita, insieme insieme comprende l'inverno, la primavera, 
T'estade, Pautumno, insieme insieme il giorno et la notte, perché + tutto 
per tutti et in tutti gli punti et luoghi» (1, 5, 7; p. 675). La insistencia 
estilística de Bruno en la palabra clave insieme, «juntos», hace hincapié 
en la idea cusania de la coincidentia oppositorum, pero en el heterodoxo 
filósofo ha asumido otro significado: nada permanece solo, individual 
y separado; todo está ajustado en el Todo, de hecho representa al 
Todo; ni un solo aspecto es siempre válido. Tenemos una ley de la 
metamorfosis continua figurada por la rueda cuyos antípodas son el 
hombre y las bestias, pero cuyo movimiento (rivoluzione) es efectuado 
por <necessitá, fato, natura, consiglio, volonta» (una variante de la 
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antigua Rueda de la Fortuna), de manera que el hombre puede con- 
vertirse en animal, el animal en hombre: incluso las diferentes especies 
de la naturaleza pueden cambiar entre sí. En el ámbito de la prima inteli- 
genza Bruno ve revelada la siguiente imagen: 


Quá e conseguente il canto e suono, dove son nove intelligenze, nove 
muse, secondo l'ordine de nove sfere; dove prima si contempla l'armonia 
di ciascuna, che é continuata con l'armonia dell altra; perche il fine et ultimo della 
superiore + principio e capo dell' inferiore, perché non sia mezzo et vacuo tra 1' 
una etaltra: et l' ultimo de l' ultima pervia di circolagione concorze con il prin- 
cipio della prima ... Appresso si contempla l' armonia et consonanza de tutte le 
sfere, intelligenze, muse et instrumenti insieme: dove il cielo, il moto de mondi, Y 
opte della natura, il discorso degl' intelletti, la contemplazione della 
mente, il decreto della divina providenza, tutti d'accordo [¡caldero- 
niano résumé!] celebrano V'alta e magnifica vicissitudine [la metamor- 
fosis], che agguaglia lacqui inferiori alle superiori, cangia la notte col 
giorno, et il giorno con la notte, a fin che la divinitá sia in tutto, nel modo con 
cui tutto é capace di tutto, e infinita bonta infinitamente si communiche 
secondo tutta la capacita de le cose (Argomento; pp- 620s.). 


En el pasaje previamente citado, la palabra estilística clave era insieme; 
aquí es tutto: la metamorfosis continua, en cuanto la ley del universo, 
hace posible que «todo esté en uno» y Dios en todo. Para Bruno, la 
infinitud está emparejada con la idea de participación de todas las 
criaturas en lo divino. En el espacio infinito del universo impregnado 
por el amor, todas las cosas están fundidas; en contraste con el paisaje 
medieval en que los cuerpos celestes, la humanidad, las bestias, las plan- 
tas, las piedras estaban nítidamente divididos y todos juntos sujetos 
a una divinidad jerárquicamente superior, el paisaje terrenal panteísta 
y el «paisaje cósmico» de Bruno están en fusión y representan lo 
divino como susceptible de convertirse en lo humano y viceversa 
Bruno no descarta la idea cristiana de la providencia divina, pero la 
sumerge en la magnifica uiccissitudine de la ley de la metamorfosis. Su paisaje 
panteísta está imbuido de Stimmung. En la pintura renacentista podemos 
encontrar la analogía pictórica con este paisaje filosófico; aquí, sin 
embargo, sólo consideraremos el impacto de la armonía del mundo 
sobre el arte de la música propiamente dicho. 

La principal impresión que obtenemos de la música religiosa a 
capella de Palestrina [música aprobada por papas de la Contrarreforma 


CAPÍTULO Y 141 


como Marcelo II y Pío IV) es la del espacio y la armonía infinitos. 
La siguiente es la descripción de esta música dada por el biógrafo 
moderno de Palestrina, Z. K. Pyne (Londres, 1922), pp. 173s.: 


- cierta cualidad de indefinición .-. era como el mismo aliento de la 
escuela polifónica sin acompañamiento ... Paradójica como puede pare- 
cer, la música moderna, aunque gane en sutileza, coloración y peso, ha 
perdido en tamaño. Una misa a seis sin acompañamiento [como la Misa papa 
Morcelli, 1555] (evidentemente, en la multiplicación de las voces no hay res- 
tricción) es prácticamente inconmensurable, pues no está confinada en 
ningún límite de pulsación rítmica, estructura temática o fórmula cromá- 
tica... La uniformidad del timbre producida pox el empleo exclusivo de la 
voz humana, la ausencia de percusión y de cambios violentos de cualquier 
clase crean una cierta atmósfera [Stimmung] en la que el espíritu flota. 
Para tomar prestado un símil de la arquitectura, no es probable que nadie 
pueda entrar en el Panteón de Roma sin una repentina y sobrecogedora 
percepción de ese vasto espacio. Sólo la reflexión revela el arte oculto en las 
astutas gradaciones de la enorme cúpula ... En otras palabras, no hay nin- 
guna norma evidente por la que calibrar las proporciones del todo ... En 
la música de Pierluigi hay la misma ausencia de un punto definido de 
comparación por el que medir .. Hay algo inefablemente apaciguador en 
estos «ritmos exquisitos» [estas son palabras empleadas por el mismo 
Palestrina sobre su música], pues el tiempo y el espacio se desmoronan, y 
con ellos la contemplación de las cosas terrenales 


Y en la p. 226, Pyne escribe: <«... y sin duda los amplios espacios 
abiertos con altos tejados en que estas obras se suelen ejecutar tienen su 
parte en la sensación de deleite producida en el oyente». De manera 
que la contemporánea inscripción funeraria que define la fama de 
Palestrina (p. 185) podría igualmente aplicarse a la música celestial: 
«Ut re mi fal so la ascendunt, sic pervia coelos / Trascendit volitans 
nomen ad astra tuum (o Prenestine)». Aquí el sentimiento renacentista 
del espacio se ha hecho tributario de un cristianismo reformado y 
de una nueva ultramundanidad”*: es más bien el sentimiento renacen- 
tista de lo infinito sujeto al cristianismo que la solución de la provi- 
dencia sujeta a metamorfosis dada por Bruno. O, como lo ha expre- 
sado E. T. A. Hoffmann con palabras inspiradas por la ecuación 
patrística chord = concordia fidelium (en el artículo «Alte und neue Kir- 
chenmusik> [1814], que se encuentra en Deutsche Selbstzeugnisse, ser. 17, 
vol. XII: <Romantik>, editado por Kluckhohn, pp. 261-270): 
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Ohne allen Schmuck, ohne melodischen Schwung folgen meistens voll- 
kommene, konsonierende Akkorde aufeinander, von deren Stárke und 
Kúbhnheit das Gemút mit unnennbarez Gewalt ergriffen und zum 
Hochsten erhoben wird. —Die Liebe, der Einklang alles Geistigen in der 
Natur, wie er den Christen verheissen, spricht sich aus im Akkord, 
der daher auch erst im Christentum zum Leben erwachte; und so 
wird der Akkord, die Harmonie Bild und Ausdruck der Geisterge- 
meinschaft, der Vereinigung mit dem Ewigen, dem Idealen, das úber 
uns thront und doch uns einschliesst. Am reinsten, heiligsten, kirch- 
lichsten muss daher die Musik sein, welche nur als Ausdruck jener Liebe 
aus dem Innern aufgeht, alles Weltliche nicht beachtend und verschmá- 
hend. So sind aber Palestrinas einfache, wirdevolle Werke in der hóchs- 
tens Kraft der Frómmigkeit und Liebe emplangen und verkúnden das 
Góttliche mit Macht und Herrlichkeit. .. es ist wahrhaftige Musik aus 
der andern Welt (musica dell' altro mondo) .. sein Komponieren war 
Religionsúbung (pp- 265s.). 


Teniendo presente que los coros de Palestrina actuaban en la vas- 


tedad de San Pedro por un lado y las especulaciones de Giordano 
Bruno sobre la infinitud por otro, ahora podemos pasar a las Harmoni- 
ces mundi”* de Kepler, la síntesis renacentista de arte y ciencias (matemá- 
ticas). Sobre Kepler, lo mejor que podemos hacer es consultar el artí- 
culo de A. Wellek, «Renaissance- und Barocksynásthesie», Dtsch. 
Vierteljohrsschr. IX, pp. 534 ss-; la sinestesia, el «Doppelempfinden», no 
es de hecho sino otra manifestación de la armonía del mundo””, y la 
historia de la sinestesia es, en gran medida, la historia del espíritu 
renacentista o, en otras palabras, del «<panteísmo»: 


Der Anbruch der Neuzeit: die Wiedergeburt” des antiken Geistes, 
schafft fur die kosmische Sinnensymbolik, deren Verfall den Ausgang 
des Mittelalters begleitet, unmittelbar frischen Boden; in ihr erlebt die 
klassische Lehre vom Sphirenklang nicht nur ihre Miterneuerung, 
sondern sogar cine letzte Vollendung und Hochblúte.. 

Das synoptische Vorstellen und Denken, das dieser Lehre von altersher 
zugrunde liegt, verleugnet sich auch hier nirgends und nie; selbst dann 
nicht, wenn, wie dies etwa bei Kepler der Fall ist, das «Denken» darin 
aufs dusserste betont wird. Fúr die von ihm in den beliozentrischen 
Winkelgeschwindigkeiten der Planetenláufe exrechnete Planetenharmonie 
stellt Kepler in seinem Meisterwerk, der Harmonice Mundi (1619), eine 
ganze Reihe fortschreitend komplizierterer musikalischer Symbole auf: 
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bis zur sechsstimmigen Darstellung in Quart-Sext-Akkorden, denen 
der Saturn zum Bass dient, wáhrend Merkur den bewegteren Sopran 
<singt». Sinnes-psychologisch gelten alle diese Zusammenklánge 
fúr Kepler als Gegenstand der Vorstellung; er vergleicht sie dem 
Zusammenidang, den «ein Tonkúnstler beim Schaffen eines mehrstim- 
migen Tonstiicks im Geiste úiberdenkt>, ohne ihn doch «von aussen 
zu empfangen» es sei dies gleichwohl <den wesentlich sinnlichen Wir- 
kungen» zuzuzáhlen- Schon in seinem Erstlingswexk, dem Mysterium 
Cosmographicum, fishrt Kepler weitgehende musikalisch-geometrische 
Spekulationen durch, im Sinne der Pythagoráer und des Platon: 
Vergleichungen der Konsonanzen mit den geometrischen Grundge- 
bilden; denn aber auch musikalisch-astrologische Entsprechungen, 
indem er die Wohlklánge den Aspekten zuteilt. Diese Spekulationen 
werden ein Vierteljahrhundert spáter in der Harmonice Mundi aus dem 
Friúhwerk úbernommen, anderwárts aber durch das Axiom erhellt: 
<Die Wurzeln dex Harmonielehre liegen nicht in den Zahlen, sondern 
in den Gesetzen der ráumlichen Anschauung». Erreger des <sinnli- 
chen Zusammenklangs» kann fix Kepler so gut ein Ton sein <wie der 
Strahl eines Gestirns», .. 

Wenn also die komische Musiklehre Keplers von seinem Ubersetzer 
dahinaus formuliert wird: «Was dem áusseren Sinn als geordnetes 
Gefúge, als wirkendes Ebenmass gegenúbertritt, das beantwortet der 
innere als Klang», so ist dies zugleich ein Ausdruck des synoptischen 
Weltgefúhls der Renaissance úiberhaupt. Das scheinbare Paradoxon, dass 
hier aus dem Weltgefúhl, nicht, wie spáter im Barock, aus dem Sinne- 
serlebnis, Synáschesie entspringt, erklárt sich aus der ursprúnglich-nai- 
ven Anschauungshaftigkeit dieser Welt-Anschauung der Renaissance. 
Fur Kepler ist der Weltenbau nicht bloss im Sinne eines Akkords, som- 
dern ebensowohl <«vollkommen getreu nach dem Bilde eines belebten 
Leibes» geschaffen. Eben dies aber ist zugleich die theoretische Grun-= 
didee der Malerei und Plastik der Renaissance, die Ausfluss des gleichen 
synásthetischen Weltgefuhls ist. Lionardo da Vinci legte die Gesetze der 
malerischen Komposition, der perspektivischen Verkúrzung und 
der idealen Proportion des menschlichen Kórpers nach den musikalis- 
chen Intervallen fest; und es ist bezeichnend, dass er «als erster unter 
den Neueren>», will sagen nach Aristoteles, dem theoretischen Vergleich 
awischen Farben und Tónen Interesse widmet- Nach dem Trattato della 
Pittura beruht das Augenschóne auf «una armomo delle beliezze> oder <un 
dolce concento»; «der schóne Anblick ist sússem Einklange (concento) 
gleich»; und mehr als das: <Das Massgefuhl des Auges wird von glei- 
chen Gesetzen beherrscht wie das Taktgefubl des Ohres> (pp. 538-542). 
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A esta sinestesia renacentista de los clasicistas, que explican lo sen- 
sible haciendo referencia a las especulaciones teóricas pitagóricas sobre 
la armonía de los números, Wellek opone la sinestesia barroca, en la 
cual dominan las sensaciones y la misma sensualidad. Ejemplos de 
sinestesia barroca se pueden encontrar, según Wellek, en Robert 
Fludd, que ve en la luz la flauta de las esferas, de Dios, y también, en 
Athanasius Kircher; aquí Wellek comenta: 


Einem Kepler gegenúber stellt Kircher nach alledem sowohl als Forscher 
als auch als Sinnenmensch —haralrerologisch und als «Charalter»— den 
genauen Gegenpol vor; er reiht sich sinnesverwandt zu Fludd. ... Das 
Wesentliche heibei ist aber die sinnliche Besonderung dieser Synásthe- 
sien, das Uberwiegen der farbigen und klanglichen Synopsie Uber die 
allgemeine Sinnensymbolik der Sphárenharmoniker, welch letztere hier 
nunmebr in verblasster und verwirrter Form ein spátes Leben fristet; 
wáhrend zweifellos das Ton- und Klangfarbenhóren in der ganzen 
Geschichte der Synisthesie bis auf Kircher nirgends so hoch und mannig- 
faltig entwickelt anzutreflen war. Hierzu kommt noch seine synoptische 
Theorie, welche Licht und Klang ausdrilcklich und allgemein, nicht erst 
indirekt und in einem Dritten, untereinander gleich oder wenigstens in 
engste Bezichung setzt. In diesem Sinne ist Kircher tatsáchlich der 
vollendetste Typ des Barock-Synásthetikers, wie ja des Barock-Mens- 
chen úberhaupt (p- 559)”. 


Mientras que el pasaje de El mercader de Venecia de Shakespeare, V, 1: 


¡Qué dulce duerme el claro de luna en esta orilla! / Aquí nos sentaze- 
mos y dejaremos que los sonidos de la música / se deslicen en nuestros 
oídos: la suave calma y la noche / se convierten en los acentos de la dulce 
armonía. / Siéntate, Jessica. Mira cómo la bóveda del firmamento / está 
tachonada de patenas de oro resplandeciente [cfr. la ortesonada bóveda de 
Gracián]: / No hay ni el más pequeño de esos globos que contemplas / 
que con su movimiento no sea como un ángel cantando / y concertando 
alos querubines de jóvenes ojos, / tal armonía hay en las almas inmor- 
tales; / pero hasta que cae esta envoltura de barro / que la aprisiona gro- 
seramente, no podemos oírla 


es un claro ejemplo de sinestesia clásica, en los versos de Crashaw: 
«Los ojos son vocales, las lágrimas tienen lenguas / y hay palabras no 
hechas con pulmones» encontramos un pasaje programático de la 
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sinestesia barroca. Para nuestro problema de la Stimmung la sinestesia es 
muy importante: es gracias a esta práctica como el término musical 
podía utilizarse libremente, no sólo en las demás artes, sino en el 
ámbito de la psique humana. En consecuencia, en la poesía renacen- 
tista encontraremos muchos pasajes en los que al poeta (concebido 
como músico) se lo representa como «afinando su instrumento» 
según la canción que va a cantar; conscientes de las Pieri.... tempera de 
Horacio, estos poetas pensaban en la consonancia de la forma junto 
con los contenidos. Régnier, en la sátira sobre el Repas ridicule (X, 135- 
138), convoca a su musa (satírica y, en consecuencia, más pedestre) 
para elegir una afinación natural: «Laisse-moi la Phébus checher son 
aventure, / Laisse-moi son B mol, prends la clef de nature [evidente- 
mente, esta es la clave mayor, la clave de la salud libre de menlancolía]. 
/ Et viens, simple, sans fard, nue et sans ornement, / Pour accorder ma flúte 
avec ton instrument». En la Sátira IX (verso 45), una infamia dirigida con- 
tra Malherbe y su escuela consiste en la observación de que ellos creen 
<Que Phoebus a leur ton accorde so vielle» [esto es, que la verdadera poe- 
sía, la poesía apolínea, debe escoger su forma). Incluso el perrito Pelo- 
ton en el Epitaphe d'un petit chien de Du Bellay anda preocupado a su 
manera por la ejecución artística; cuando caza moscas, crea armonía 
musical. <«Faisant accorder ses dents / Au tintin de sa sonnette / 
Comme un clavier d'épinette». D'Aubigné, cuando vuelve la vista atrás 
(Tragiques, 1, 73) a sus propios juvenalia en el estilo de Ronsard, observa: 
<Le luth que J'accordois avec mes chansonnettes / Est ores estouffé de 
Tesclat des trompettes> (la afinación, la Stimmung, de los Tragiques será 
diferente de la de su poema amoroso Le Printemps); ibid. 134:7, la música 
religiosa protestante está deliciosamente «afinada con Él»: <Tu aimes 
de ses mains la parfaicte harmonie: / Notre luth chantera le principe 
de vie, / Nos doigts ne sont plus doigts que pour trouver tes tons, / Nos 
voix ne son plus voix qu'á tes sainctes chansons»; VI, 68: <Que le 
haut ciel s'accorde en douces unissons / A la saincte fureur de mes vives 
chansons»; VII, 1049, <Ou Paccord trés parfaict des doulces unissons / A Vuni- 
vers entier accorde ses chansons [el sorprendente femenino atestigua una 
sensación por parte del poeta de que untsson es un-wsson, una abstracción, 
unitio, <unión»). Con estos ejemplos documentamos no ya la afina- 
ción de un instrumento musical (o, en la metáfora, poético) según las 
exigencias de un género poético-musical, sino la afinación del hombre 
y la naturaleza según el humor del Dios Archemusicus; con este empleo del 
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símil estamos en medio de la Stimmung en cuanto una afinación religiosa 
del alma, una idea que debió de ser muy querida para los fervientes 
adeptos del nuevo protestantismo. En el siguiente pasaje de Milton, el 
poeta, al afinar su instrumento, sigue obedeciendo las leyes del género 
poético, pero el género mismo está prescrito por Dios: La Pasión (1) 
prescribe una afinación concreta del canto y el alma del poeta con lo 
divino: <Poco antes de la música y el regocijo etéreo / con que el esce- 
nario de aire y tierra sonaba / y de la gozosa nueva del nacimiento del 
Infante celestial, / mi musa con los ángeles se dividieron para cantar 
[esto Milton lo había hecho en Lo mañana de la natividad de Cristo, véase 
supra] / ... / Pues ahora con la pena debo afinar mi canto / y ajustar mi 
arpa a las notas de la más triste aflicción” - 

Ya en La conción del pastorcito de Bunyan encontramos la figura del 
instrumento de las almas místicamente afinado con Dios: «La primera 
cuerda que el músico suele tocar es el bajo cuando intenta ponerlo 
todo a tono. Dios también toca esta cuerda primero, cuando pone el 
alma a tono para él mismo». Es en Donne (Sermones, ed. Potter y 
Simpson [Berkeley, 1955], vol. II, n? 7, p. 170) donde mejor podernos 
observar el proceso por el cual la idea religiosa de la «afinación del 
corazón» en su versión protestante se desarrolló a partir del laúd 
del mundo: 


Dios hizo todo este mundo con tal uniformidad, con tal correspondecia, 
con tal concomitancio entre las partes, que era un Instrumento perfectamente a 
tono: podemos decir que los tiples, las cuerdas más altas estaban desorde- 
nadas primero [cft. más arriba las «cuerdas desordenadas» de Shakes- 
peare; <las cuerdas más altas» « Úrarn de Platón]; los mejores entendi- 
mientos [= intelligentiae), los ángeles y los hombres, desafinoron [= verstimmen) 
este instrumento. Dios lo rectificó todo de nuevo añadiendo una nueva 
cuerda, semen mulieris, la semilla de la mujer, el Mesías: Y únicamente 
haciendo sonar esa cuerda en vuestros oidos nos convertimos en musicum 
carmen, verdadera músico, verdadera armonía, verdadera paz [= concordia) 
para vosotros. [La armonía del mundo, destruida por el pecado original 
y la caída de los ángeles, fue restaurada por Cristo, la «nueva cuerda», 
al laúd del mundo] 


Y asimismo (O: <El cielo y la tierra son como un instrumento 
musical; si tocas una cuerda de abajo, el movimiento pasa a la superior. 
Y el bien hecho a los pobres miembros de Cristo sobre la tierra le 
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afecta en el cielo». Aquí la idea de una armonía del mundo de la varie- 
dad ficinia se combina con la del corpus mysticus (el tertium comparationis es la 
reacción sensible de un Todo cuando se tocan sus partes), un desarrollo 
de la idea de la completud del instrumento del cuerpo bien tempe- 
rado. M. A. Rugolf, Donne's Imagery (1939), p- 104, cita el pasaje: <Dios 
es un Dios de armonía y consenso (= lat. consensus), y en un instrumento 
musical, si algunas cuerdas están desafinadas, ahora no rompemos todas 
las cuerdas, sino que reducimos y afinamos las que están desafinadas>. Esta 
máxima moral abre una vasta perspectiva de las posibles «<afinaciones> 
del alma a la altura de la armonía del mundo, y anticipa la Smmung. En 
el siguiente pasaje (que debo a Wolfgang Spitzer) del Himno a Dios, mi Dios 
en mi enfermedad, vemos al creyente fiel, en el umbral de la muerte, 
empeñado en «afinar» su alma, en esta tierra, antes de entrar en el 
santuario de la armonía de Dios en el más allá: 


Puesto que me dirijo a esa santa estancia 

en que con su coro de santos por siempre 
seré convertido en tu música, al llegar 

afino el instrumento aquí en la puerta 

y lo que debo hacer Juego lo pienso aquí antes. 


Un alma humana vibrando en el mismo tono que Dios ha de ser 
un instrumento sumamente delicado, fácil de «desafinar>. 

Los místicos católicos se detendrán en el cuidado que el hombre 
debe tener para evitar que esta alma sea demasiado fácilmente desviada, 
por perturbaciones menores, de la «afinación con Dios». Un aviso 
contra tal distracción (el divertissement tan vehementemente vilipendiado 
por Pascal) puede encontrarse en el místico español Antonio de Rojas 
(cito según la traducción francesa de 1663, mencionada por Bremond, 
Priére et Poéste, p. 119): 


Ne soyez pas semblables á ceux qui entendent 'aubade d'un agréoble con- 
cert de musique, et qui, pour jouir de cette douceur, se levent promptement 
du lit, et á demi habillés se mettent 4 la fenétre ... Mais lorsque les musi- 
ciens ... servent la meilleure piéce de leur sac, un petit vent leur venant 
á souffler au nez, aussitór ¡ls se retirent et ferment la fenétre et sen 
retournent au lit ... Non, non, n'imitez pas ces délicats ou ces incons- 
tants. Dieu vous donne une musique céleste, non dans la rue, mais dans 
le Palais Royal de votre áme; vous l'entendez avec contentement, et vous 
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dites qu'il vous est bon de vous approcher de ce souverain et incompa- 
rable musicien ... Mais qu'arrive-t-il? Un petit souffle d'une pensée 
importune, ou de plusieurs, qui vous combattent dans la jouissance de 
cette douce harmonie, et aussitót vous laissez-lá toute la musique, vous vous reti- 
rez au quartier des sens, ou vous vous gelez davantage et vous laissez ce 
qui vous profite plus ... 


Hay otros místicos para los que el influjo divino en el alma humana 
es tan inmediato e irresistible, está tan por encima de cualquier diversión 
del momento, que la necesidad de afinar con la música celestial no se 
menciona nunca. Según el Traité inédit (1696) del jesuita Surin (tal como 
lo cita Bremond, Histoire du sentiment religiewx en France, V, 306), la tranquili- 
dad religiosa del alma es comparable con el flujo de un río gigantesco o 
un océano que a ningún incidente terrenal le está permitido perturbar: 


Cette mer vient en majesté et en megnificence Ainsi vient la paix dans 
Yáme, quand la grandeur de la paixla vient visiter aprés les souffrances, 
sans qu'il y ait un seul souffle de vent quí puisse faire sur elle une ride. 
Cette divine paix, qui porte avec soi les biens de Dieu et les richesses de 
son royaume, a aussi ses avant-coureurs, qui sont les aleyons et les oiseaux 
qui marquent sa venue: ce sont les visites des anges qui la précedent. Elle 
vient comme un élément de l'autre vie, avec un son de l'harmonie céleste, et avec une 
telle raideur que l'áme méme en est toute renversée, non par aucune 
opposition á son bien, mais par abondance. Cette abondance ne fait 
aucune violence, sinon contre les obstacles de son bien, et tous les ami- 
maux qui ne sont pas pacifiques fuient les abords de cette paix.... 


Bremond señala en este misticismo jesuita la presencia de un clasi- 
cismo basado en la razón («trop de sublime lui fait peur») en cuanto 
opuesto, por ejemplo, al humor de los Torrents spirituels de Mme. de 
Guyon; por lo que al objetivo de nuestro estudio se refiere, podemos 
apuntar la tonalidad apagada de este tratamiento místico de la armonía 
musical del mundo («un elemento del más allá», «un sonido de la 
armonía celestial»). 


En las páginas precedentes hemos citado textos procedentes de fuentes 
protestantes tanto como católicas, como prueba de que el protestan- 
tismo no arrinconó la idea de la armonía del mundo: en D'Aubigné, 
Milton, Donne, encontramos una conciencia de la unidad musical del 
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mundo y, a veces, un encaje de pensamientos renacentistas (neoplató- 
nicos) en una doctrina cristiana, es decir, actitudes bastante parecidas a 
las reveladas por los poetas católicos. De manera que la muerte de este 
concepto no se puede atribuir al protestantismo como tal omo uno 
podría estar tentado de suponer a partir de Christenheit oder Europa de 
Novalis—, sino únicamente al destructor proceso de <desmusicaliza- 
ción» y secularización, durante los siglos XVI y XVII, a que varias veces 
nos hemos referido en los capítulos previos. Hasta qué punto este pro- 
ceso está conectado a su vez con el calvinismo y el cartesianismo, con el 
crecimiento del racionalismo analítico y la visión segmentaria, frag- 
mentaria, materialista y positivista del mundo, todo esto habría de mos- 
trarse en otro estudio. Una investigación en esta era de desintegración 
pondría una vez más de relieve la tradición antigua y cristiana de la 
armonía del mundo, esto es, el fondo espiritual e intelectual única- 
mente sobre el cual puede construirse una futura interpretación lin- 
gúística y semántica de la misma palabra Shmmung. 


NOTAS 


INTRODUCCIÓN 


Junto con este ensayo deberían leerse los volúmenes de G. Reese, Music in the 
Middle Ages (Nueva York, 1940), y de T. Gérold, Les pires de l'église e la musique 
(París, 1931), así como el documentado artículo de Rudolf Allers «Micro- 
cosmus» 


CAPÍTULO 1 


Cfr. por ejemplo Léon Vallas: Claude Debusy (traducción inglesa, 1933), p. 104: 
«Para emplear una frase que se ha estereotipado debido a su exactitud y 
verdad, éstos [los nuevos medios expresivos] capacitan a Debussy para crear 
una atmósfera sin precedentes en su fluidez y vibración» 

Romain Rolland, en su Musiciens d'cujourd'hui (1908), p. 188, emplea equivo- 
cadamente la palabra alemana, pues para él no es más que el equivalente 
alemán (empleado porque se ocupa de cosas alemanas) de état d'áme, una 
expresión de connotaciones muy precisas: <... il n'est pas douteux qu'elle 
Da música de G. Mahler] ne soit toujours l'expression d'une Stimmurg -.- qui 
fait 'intérét de sa musique». A la inversa, cuando Stendhal hace uno de 
sus frecuentes listados de états d'áme del hombre, siempre está pensado en 
los estados de ánimo más permanentes (odio, envidia), no en las Stmmungen 
del momento 

Hasta qué punto la carencia de un equivalente del alemán Stinmurg obliga al 
escritor francés a prolijas explicaciones e improvisaciones puede verse en el 
siguiente pasaje de Postions et Propostions de Claudel (1, 43): <Dans l'ocuvre 
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«d'un écrivain, sous les moyens et les procédés, - . il y a une espáce de tonalité esen— 
tíelle, une note éclatante ou sourde, mais sensible et obsédante partout, une espéce 
de patrie intéricure et de climat vital oi la pensée trouve refuge et réfection. Eh 
bien, cette vue directe sur 'áme de Victor Hugo, --. le premier paysage qui nous 
attendrait si nous pouvions passer de l'autre cóté de ces yeux sans espérance, 
ce sont les tragiques dessins que nous avons tous regardés ... le sentiment le plus 
habituel a Victor Hugo, -.. sa chambre intérieure de tortuze et de création, 
c'est Pépouvante». Es interesante observar cómo el elemento musical está 
representado en este pasaje (tonalité, note), pero que el escritor no disponía de 
ninguna expresión cristalizada; esta carencia la admite implícitamente al uti- 
lizar, por dos veces, «une espéce de ...». 

Y esto lo encontramos explícitamente admitido en el delicioso pasaje de La 
Suede de André Bellessort (Ig1O; pp- 13 ss.) en el que intenta definir la pala- 
bra sueca stámning, que es evidentemente el equivalente de Strmmung y un 
préstamo del alemán: 


Le mot dont aucun Suédois n'a pu me préciser le sens, doit signifier la sensation que ton= 
tes les autres concordent a créer une harmonie. 11 s'établit pas Ús une enteme sympathique 
entre les choses et nous Sur les lignes monotones de la vie, des notes se 1encontrent qui 
spontanément s'organisent ex forment une musique charmante. Le crépuscule tombe; le 
Paysage se voile comme un visage attrísté. Ni le jour qui s'en va, 03 la nuit qui vient, ni la 
nature qui se décolore ne sont mes amis. Mais tout a coup le chant d'un ínconnu y'¿lave, et 
voici que le ciel mourant, Vagonie du paysage et la cendre de ma revétic, nous entrons dans 
le cercle fracernel de cette onde sonore. Tant que durera ce chant, f'aurai impression que 
je fais partie d'un tout, et, si j'ai V'instinct religieux d'étre un des éléments Ce spenbles 
du concert que, sur un point du monde, Dieu vouleit se donner ce soir. Évanoui, f'en 
retiendrai l'écho pouz endormit en moi la fiévre de V'isolement er pour y prolonger le déli- 
<ieux stámning Plus délicienx encore lorsqu'i) m'unít a d'autres coeurs! Ces individualistes 
seandinaves ne communiquent entre eux que par le chant, la poésie ou les sombres tunnels 
de linexprimable Ts ne cherchent pas 4 penser, mais 3 sentis ensemble, Le stámning ne mai- 
ma pas d'un échange d'idées ni méme d'une causerie farniliéxe. Il éclot au bruit d'une chan- 
son qui passe, 4 la clarcé d'une lampe, sous l'haleine d'un parfum, devant des verres servis 
ou Yon savourera le méme apaisement; et il ne 'épanouic que sur les étangs du silence. Il 
est fait de coincidences heureuses, mais qu'on sait provoquer. Nous aimons, au déclin 
d'une féte, 3 nous regarder dans les yeux eta nous en envoyer les derniéres étincelles ou les 
derniers éclairs Ils préferent éteindre les flambeaux, ne plus se voir, 1entrer en eux-mémes 
«s partager, A la faveur de l'ombre, le charme vaguement senti d'un accord éphémere Les 
cloches du dimanche et des jours carillonnés répandent du stámng. Autour des héros et des 
morts chéris le stgmning envrecient un aiz de féte xeligicuse 


El filólogo sueco Karl Michaélsson, que en su artículo sobre ambiance cita 
este pasaje, corrige la descripción de stámning ofrecida por Bellessort afir= 
mando que la palabra sueca tiene un alcance mayor: expresa cualquier cosa 
desde el <'cafard' d'un solitaire jusqu'3 'entrain d'une tablée á la fin d'un 
bon diner». Michielsson considera que ambrance es el mejor equivalente 
francés de stámning, aunque sostiene que ambrance tiene una connotación más 
objetiva que ésta (y, añadiríamos nosotros, que el al. Stimmung). Yo diría, 
más exactamente, que la palabra romance tiene una referencia diferente: un 
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paisaje, etc. puede constituir un <ambiance», no puede tener <ambiance», 
mientras que las palabras germánicas se refieren a una cualidad poseída por 
un paisaje (lo mismo que a los sentimientos inducidos en una persona). 
(Léon Daudet, apud Micháelsson [p- 105], expresa algo de esta distinción 
cuando dice: «L'ambiance ne se confond pas avec la pensée ... elle sert de 
véhicule a la pensée», aunque yo sustituiría pensée por émotion. ) 

Las dificultades con que se encontró Albertine Necker de Saussure, la exce- 
lente traductora francesa de las Vorlesungen ber dramatische Kunst und Literatur de 
Schlegel (1808), en sus intentos por traducir la familia léxica de Stimmung 
pueden verse fácilmente en las tablas añadidas como apéndice por Josef 
Kórnex a su libro Die Botschaft der deutschen Romantik an Europa (Augsburgo, 
1929) Así por ejemplo (p. 136), madame Necker traduce <das Wesen der 
musikalischen Stimmung» por <«l'essence de ce qu'on peut appeles en 
nous [!) la disposition harmonieuse», y sin embargo siente la necesidad de 
poner parte de la frase alemana oziginal (aunque, de modo muy significa- 
tivo, no la palabra crucial Stimmung) en una nota: <Musikalische (Note du 
Trad.)». Compárese asimismo (pp- 1205.): 


dies ¡st die tragische Stimmung. wemn — telle est cette disposition . qu'on peut 
jene Stimmung die auffallendsten Beispiele — appeler la disposition tragique Et lors- 
von geweltsamen Umwalzungen menschli-— que — Váme, ainsi modifiée ... Sempre 
<hex Schicksale - in der Darstellumg des — exemplesios plus fcappans des vicis» 
duschdringt und beseelt: dann entstebt — sítudes 

tragische Poesie 


Aquí, Stimmung es vertido ora por disposition, ora por áme modifiée, p. 191: 


das ganze Spiel lebendiger Bewegung les mouvemenis des étres animés s'expli- 

boral "al Fininmeng und Cegensta , quent paz le jeu des organes, tour a poa 
excités et détendus; partout on ne voit que 
dissonances et consonances, contraste et 
accord. 


Estos dos pasajes franceses aparecen en la lista de Kórner bajo el epígrafe 
<Verwásserungen, Amplifikationen, Paraphrasen>; pero en el segundo 
al menos a madame Necker no se la puede acusar de <aguar»; simple- 
mente ha reconocido los prototipos latinos y romances de Einstimmung 
y Gegensatz, p. 140: 
(die Musik wird vom Theater zu Hilfe — la musique y seconde la poésie de toute la 
gerufen), um díe Gemúter zu stimmen, — puíssance de ses accords 


oder die schon ergriffenen durch ¡bre 
Anklánge noch máchtiger xu trefíen 


Aquí, en la traducción francesa stimmen no se refleja en absoluto. 
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En un determinado momento, la traductora siente la necesidad de explicar 
Stimmung en una nota, en la cual llega a la interpretación «teinte»: «Lors 
done que de certains róles ont une teinte d'exaltartion trés-prononcée, l'on 
y introduit d'autres róles, appelés ironiques, qui font ressortir de diverses 
maniéres P'exagération des pr et produisent eux-mémes une impresion 
toute opposée ... [Le potte a) désiré nous introduire dans un monde créé 
par lui, ou toutes les couleurs, beaucoup plus tranchées et plus éclatantes qu'on 
ne les voit dans la nature, ne sont cependant pas sans harmonie> (p. 97) 
En ruso, el alcance semántico de Stimmung se divide entre pacnonomxenne ayxa o 
hactpoenne (literalmente: «estado de ánimo», <constitución»), refiriéndose 
al humor de una persona, y pneya1 nene («impresión»), refiriéndose a la 
unidad de atmósfera asociada a una situación. 

Es en sánscrito, quizá, donde encontramos un equivalente más próximo 
(o, mejor dicho, dos equivalentes) de Stimmung, que abarcan una referencia 
tanto al humor como a la atmósfera. En su artículo «Indirect Suggestion in 
Poetry” (Proceedings of the Am. Phal. Soc., LXXVI, 687), Franklin Edgerton se 
ocupa de los dos términos dhwoni y 1asa. El primero, que literalmente signi- 
fica «tono, resonancia, reverberación», se emplea en el orspoetica hindú 
para referirse al «significado no dicho o sugerido de la poesía» (sólo el sig- 
nificado «sugerido» puede ser auténticamente poético); es el «alma» (el 
«soplo de la vida») de la poesía en cuanto opuesto a su <cuerpo», del 
mismo modo que el encanto de una mujer adorable es algo distinto de la 
belleza física, más o menos analizable, de su anatomía. Aunque Edgerton 
no intenta encontrar un equivalente europeo para el término sánscrito, 
uno ve fácilmente la similitud con nuestra Stimmung. El segundo término, 
rosa, literalmente «aroma, gusto», constituye una importante subdivisión 
del término literario general dhvani, que se aplica especialmente al drama; 
en el arte dramático se distinguen ocho tipos diferentes de rasa: el erótico, 
el heroico, etc. Sólo el segundo término había sido vertido por Jacobi 
(apud Edgerton) como Stimmung (Edgerton, por su parte [p. 701], proponía 
el ingl. flavor); yo diría que los dos términos son paralelos a Stimmung en 
cuanto son metáforas derivadas de la misma percepción («tono», 
<gusto») y en poética se utilizan como términos técnicos; sin embargo, 
debido a la limitación de su uso metafórico, el alcance de las connotaciones 
es mucho más estrecho. 

4- Cuando Guido Errante, en Sulla lirica romanza delle origini (Nueva York, 1943), 
cita este pasaje, traduce la frase en cuestión por <la 'Stimmung' fuggitiva 
del momento», manteniendo esta palabra a lo largo de todo el libro 
—donde ocasionalmente alterna con tonaliti— cuando desea hacer hincapié 
en el tono general de un poema. Por ejemplo, encontramos (p- 387): «Si 
tratta di tendenza, di 'tonalita”, di 'Stimmung', non certo di imitazione 


NOTAS. CAPÍTULO 1 155 


precisa e circoscritta ...: 2 impulso che eccita a creare. 1] temperamento del 
nostro poeta lo porta ad attingere di preferenza nelle acque irruenti e tem- 
pestose» . Análogamente, Stimmung es traducida al español hoy en día por 
humor, temple, tonalidad: tres palabras en lugar de una- 

. La (inner) Stimmung = Cestimmtheit (ya existente en la primera edición de 1819) 
es evidentemente el significado más antiguo. Es significativo que el pasaje 
sobre la poesía lírica siga faltando en la edición de 1819 y aparezca sólo en la 
de 1844. En la primera sólo encontramos la frase jyische Stimmung: <Darum. 
geht im Liede und der lyrischen Stimmung das Wollen .. und das reine Ans- 
chauen . . wundersam gemischt durch einander ... von diesem ganzen so 
gemischten und getheilten Gemiithszustande ist das echte Lied der Ausdruck»> 
(Die Welt, I, 3. 38). Está claro que la hrische Stimmung es algo entre un humor 
Pasajero y un Gestimmésein.. 

Respecto del desarrollo histórico efectivo, Boyancé, en su obra Le culte des 
muses chez les philosophes grecs (París, 1937), señala que el mito que presenta a 
Pitágoras imitando el concierto celestial con su lira está más alejado de la 
verdad que el que describe su descubrimiento de los principios de la armo- 
nía musical tras oír a un herrero martilleando en su yunque. Y, Jo mismo 
que la teoría pitagórica de la armonía surgió de la observación empírica de 
los sonidos, así de la música humana, tal como existía en la época (y como 
se aplicaba, en la práctica religiosa de los pitagóricos, para la purificación 
del alma), se derivó el concepto de la armonía de las esferas. 

Es bien sabido que los griegos no condenaban expresamente a la Eris: en su 
teogonía Hesíodo distingue entra una Eris buena y una mala. Jacob Burckhardt 
siempre insistía en la importancia de la idea agónica para los griegos; en 
relación con esto, Hermann J. Weigand, <Handrers Sturmlied—Neidgetroffen'», 
en Germanic Review, XXI, 170, cita del tratado de Nietzsche Homer's Wettkampf: 
«Um sie [die griechische Geschichte] zu verstehn, missen wir davon ausgehn, 
dass der griechische Genius den einmal so furchtbar vorhandenen Trieb 
gelten liess und als berechtigt erachtete ... Der Kampf und die Lust des 
Sieges wurden anerkannt: und nichts scheidet die griechische Welt so sehr 
von der unseren, als die híeraus abzuleitende Fárbung einzelner ethischer 
Begriffe, zum Beispiel der Eris und des Nerdes>. 

. Como me ha señalado el profesor A. Rústow, las palabras griegas ápuovía y 
dpnórtew derivan originariamente de la esfera táctil y visual (táctil > visual): 
son términos del carpintero (el «ensamblador») que «une» (cfr. también 
lat. pango-compages-par) y han sido secundariamente aplicados a la esfera 
acústica 
La reaplicación de lo visual es asimismo característica de las especulaciones 
de Heráclito; por ejemplo, la analogía del arco y la lira, puesta de relieve en 
el fragmento 51, estriba únicamente en el aspecto visual de los dos objetos 
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(el arco, evidentemente, no produce música); y la misma tendencia visual 
informa también de su visualización diagramática (fragmento 31) del des- 
arrollo: el aguz 1) que produce el fuego 3) la través del <rayo> o la «tie- 
rra» 2)), y, a la inversa, del fuego 3) que produce agua 1) [de nuevo a tra- 
vés de la «tierra» o el <rayo» 2)). El profesor Rústow ha dibujado para mí 
tres diagramas que muestran de manera parecida la simetría visual en que 
estriban las correspondientes especulaciones cósmicas: 


A 


2 


AMALIA 


En el fragmento 3 de Parménides, a los heraclíteos se les llama Síxpavos, 
«personas bicéfalas», y su visión del universo es calificada de nakvrporos 
(un epíteto en origen aplicado a los barcos obligados por los vientos adver- 
sos a volver a puerto): una parodia opuesta de la simetría que prevalece en 
el sistema heraclíteo- 

Pero ya en el siglo 1v a.C. la imagen visual originalmente concebida por 
Heráclito fue mal entendida por el poeta Escitino, que, en una visión 
sinestésica, supone que la lira significa todo el mundo y que el plectro es el 
sol: [rás dúpas] tv ápuófera: Znvos ederdis Arólwv nácay, dexhv koi Tédos 
ruMafix, Exe SE haparpóv mñerpow ñAtov dos (según la explicación del profe- 
sor Rústow, «la lira de Zeus fue diestramente ensamblada por Apolo, que 
unió el comienzo y el final de todas las cosas; y tiene como un brillante 
plectro la luz del 501»). 

9. Hasta qué punto este concepto debió de parecerles ingenuo a los romanos 
podemos deducirlo del empleo de la gmphonia discors en Horacio, que en su 
Ars poetica (374-378) la aplica ingeniosamente a la mala música interpretada 
en un banquete; de este modo parodia lo más repugnante para su estética 
(griega); falta de proporción = falta de gusto: «Ut gratas inter mensas 
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Smphonia discors / Et crassum unguentum et Sardo cum melle papaver [evi- 
dentemente una discrasia o mala mezcla) / Offendunt, poterat duci quía 
cena sine istis, / Sic animis natum inventumque poema juvandis, / Si pau- 
lum summa decessit, vergit ad imum>». Du Bellay, imitando a Horacio en 
su invectiva <Contre les Petrarquistes». se opone a los excesos poéticos con 
referencias a la armonía cósmica: 


L'un meurt de froid et l'autre meurt de chault, 
L'un vole bas et l'zutre vole hault, 

L'un est chetif, Vautre a ce qu'il luy faule, 

Lun sur l'esprit se fonde, 

L'autre s'arreste a la beauté du corps: 

On ne vid ong! si hornbles discords 

En ce Chaos, qui troubloit les accords 

Dont fut basty le monde. 


La gymphonia discors en cuanto principio de la armonía del mundo se encuen- 
tra en Pontus de Tyard, el poeta de la Pléjade y teórico de la música, en una 
bacanal cantada en sus Erreurs amoureuses: «Quel accord discordant bruit, / 
S'entreméle s'entrefruit, / Qui mes esprits épouvante! [la música del evohé 
báquico)»; el mismo Baco aparece como vencedor acompañado por opo- 
siciones integradas como la discord-l'amitié. En relación con esto debemos 
evocar los versos de Pope: 


No juntos como el caos aglomerados y magullados, 
sino, como el mundo, armoniosamente confundidos: 
cuando vemos el orden en la diversidad 

y cuando, aunque todas las cosas difieren, asentimos 


En la poesía renacentista francesa, tanto la católica como la protestante, la 
discordia política es descrita, a la manera de Cicerón, como una perturba- 
ción de la armonía divina: como ejemplo de la primera, cfr. Ronsard, 
<Discours des miséres de ce temps> (1564), que emplea contra los pro- 
testantes el argumento de las perniciosas variations al que más tarde recu- 
rrirá Bossuet: 


Vous devriez, pour le moins, avant que nous troubler, 
Estre ensemble d'acord sans vous desassembler; 

Car Christ n'est pas un dieu de noise ny dicorde; 
Christ n'est que charité, qu'amour et que concorde, 

Et monstrez clairement par la division 

Que Dieu n'est point autheur de vostre opinion. 
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10. 


nm. 


Un ejemplo de la segunda se encuentra en las Tragigues (I, 141) de D'Au- 
bigné, que compara a Francia, desgarrada por las guerzas religiosas, con el 
cuerpo de un gigante, hasta el presente invencible, ahora afligido por la 
hidropesía y la discrasia: «Son corps est combattu á soi-mesme contraire, / Le sang 
pur ha le moins [= <la sangre pura es vencida» (por la impura); la explica= 
ción de los editores, Garnier-Plattard, es errónea], le flegme £ le colere / 
Rendent le sang non sang ... / La masse degenere en la melancholie; / Ce 
vieil corps tout infect, plein de sa discrasie, / Hydropique, fait 'eau, si bien 
que ce geant, / Qui alloit de ses nerís ses voisins outrageant, / Aussi foible 
que grand n'enfle plus que son ventre». Análogamente, Maurice Scéve en 
Le microcosme escribe, según A--M. Schmidt, Lo poésie scientifique en France au xv1* 
siecle (París, 1939), p- 153, <deux des plus beaux vers qu'il ait jamaís imagi- 
nés» sobre el acorde discordante en la música: 


Musique, accent des cieux, plaisante symfonie. 
Par contraires aspects formant son harmonie. 


Estos versos se cuentan entre los más hermosos de la poesía francesa porque 
no sólo definen la armonía, sino que la evocan por medio de una <«sinfo- 
nía de vocales». Scéve describe como sigue el efecto de la invención de los 
modos musicales: 


De discordant accord mélodieux tesmoins 
Par les proportions des mouvements celestes 
Soulageans icy bas nos cures plus molestes. 


Con su mentalidad clásica, Grillparzer, al tratar de definir la música de 
Liszt, el cual entró en este mundo de pasiones «con un ojo como si proce- 
diera del Edén», enuncia el principio de todo el arte en los mismos térmi- 
nos, «Eintracht in Zzvietracht ist das Reich der Kiinste> - 

Una visión más conservadora adopta B. L. y. d. Waerden en su artículo 
«Die Harmonie der Pytagoreer» (Hermes, 78 [1943], pp- 163 ss.); este estu- 
dioso restituiría a Pitágoras mucho de lo que Frank atribuye a estudiosos 
posteriores, e insiste mucho más en la cuestión empírica del punto de par- 
tida en Pitágoras que en la religiosa. 

Posteriormente las especulaciones numéricas se hicieron aún más compli- 
cadas. Acerca de la cosmología de Petrón de Himera, Plutarco informa de 
que, de sus 183 <mundos» (xóguos), 60 estaban situados en cada uno de los 
lados de un isósceles, con tres añadidos en los ángulos, todos ellos tocán- 
dose entre sí como en una xopeía- En la escuela neopitagórica, más o menos 
en la época del nacimiento de Cristo, la antigua especulación pitagórica fue 


12. 
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revivida: los siete planetas que causan la armonía de las esferas son identifi- 
cadas con las vocales griegas, aerowo, mientras que Nestorio enseña que la 
armonía se origina en la consonancia de siete vocales y diecisiete consonan- 
tes, las cuales son aproximadamente identificadas con los planetas y los doce 
signos del zodíaco; cfr. H. Diels, Elementum, p- 45- 

Esta parte de la República Milton la ha puesto en verso en sus Arcades, versos 
61 ss.: <..- en lo profundo de la noche, cuando el sopor / ha cerrado los 
sentidos mortales, escucha entonces / la armonía de las sirenas celestiales / 
que se sientan en las nueve esferas desplegadas / y cantan a los que empuñan 
las cizallas vitales / y hacen girar el huso adamantino / en que se devana el 
hado de dioses y hombres. / Tan dulce compulsión está en la música / para 
arrullar a las hijas de la Necesidad / y sujetar la inestable naturaleza a su ley, 
/ y en movimiento medido el mundo inferior se arrastra / siguiendo el tono 
celestial, que no puede oír nadie / de molde humano, con grosero oído no 
purificado». Aquí tenemos la alusión a Ananke sosteniendo el huso de 
adamanto, mientras sus tres hijas devanan la tela en el huso y cantan junto 
alas sirenas. 

Otro tratamiento del mismo tema lo encontramos en el cuento alegórico 
de Chamísso <Adelberts Fabel» (1806), en el que Ananke es presentada 
como un anciano ataviado con un manto azul celeste lleno de estrellas, que, 
cuando toca el arpa (del mundo), hace caer las estrellas en orden y cuyos 
acordes son la textura de la vida del poeta tal como es tejida por dos seres 
femeninos que no se entienden entre sí. Aquí el motivo de la armonía de 
las esferas se combina con el de los Hados, cuyo tejer se convierte en una 
música de las estrellas. 

Las (ocho) sirenas canoras de Platón pudieron fácilmente convertirse en las 
(nueve) Musas de Plutarco, Marciano Capella y Macrobio (cfr. De Tolnay, 
loc cit, p. 89, que señala que en un pergamino del siglo X111 conservado en 
Reims que representa la armonía del universo, el cielo que envuelve a la tie- 
rra contiene nueve medallones con las nueve Musas que, al mismo tiempo, 
simbolizan a los nueve planetas). 


. Cfr. en Filón de Alejandría (ed- Cohn-Wendlang, 1, 196) la idea de que el 


Creador hizo que las cosas fueran consonantes, del mísmo modo que hizo 
consonante el tono del laúd, a pesar de los desiguales sonidos (Aúpas Tpórov 
¿E dvopoiaw hopoouévns Póyyuv sis xomvias rai ouuguviar ¿Xfóvta curro 
éueMev: todo este capítulo constituye una anticipación del discurso de 
Panurgo sobre el principio de tomar prestado y prestar en la naturaleza). El 
alma está ajustada de una manera musical (II, 61: Gorep twá Aúpav Tip Wuxhw 
povoLKós dpuocáyevov) a fin de que los contrastes no chirrien. 

Por otra parte, cuando Philo interpreta el candelabro judío con sus siete 
brazos como las siete cuerdas celestes de las que el sol es el néon, la cuerda 
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central que sirve para afinar (ápuolco8ar) el instrumento (Boyancé: Étude sur 
le Songe de Scipion, p. 100), vemos ante nosotros un laúd del mundo (Lovoud 
al Bciov Spyavov) que corresponde macrocósmicamente al alma humana 
También en Philo encontramos por vez primera la idea de Dios como 
músico que tañe, sin ser visto, al hombre: ópyavov 8eob ¿otw gov, kpovónevo» 
kai mintrópevov dopárws vn” aúrod (cfr. L. Schrade: «Die Darstellung der 
Tóne an den Kapiteller der Abteikirche zu Cluni», en Deutsche Vierteljahrsschrif, 
VIL p. 245). Este símil aparece una y otra vez en la literatura moderna en 
la versión secularizada de un ser humano que tañe el alma de otro como si 
ésta fuese un instrumento musical: el <músico> humano por excelencia es 
la inamorata que inspira las emociones del corazón del poeta; los primeros 
testimonios de este símil que conozco son ejemplos del siglo XIV proce- 
dentes de Machaut y Chaucer (cada uno independiente del otro, según el 
ensayo de Karl Young sobre el Dit de la harpe)- 

Bastante diferente es la escena de Hamlet (III, 2) en que el tratamiento del alma 
humana como un instrumento es visto como una violación del misterio del 
individuo (Hamlet a Guildensterm): <A mí me tañerías; parecerías saber 
taparme los agujeros; me arrancarías el corazón del misterio; me harías sonar 
desde lo más bajo hasta lo más alto de mi tesitura; y hay mucha música, una 
excelente voz, en este pequeño órgano, pero no puedes hacerlo hablar. ¡Vive 
Dios! ¿Te parezco más fácil de tañer que un caramillo? Llámame el instru- 
mento que quieras, por mucho que rasques no podrás hacerme sonar». 
Quedó para el burgués postromántico Murger rebajar esta gloriosa metáfora 
a la descripción de la predisposición sexual de una mujer (Soénes de la vie de 
Bohéme, en el capítiulo titulado «La crémaillere»): «Rudolphe s'approcha 
de Mimi et l'enlaga dans ses bras. Puis, comme un musicien qui, avant de 
commencer son morceau, frappe un placage d'accords por s'assurer de la 
capacité de son instrument, Rudolphe assit le jeune Mimi sur ses genoux et 
lui appuya sur P'épaule un long et sonore baiser qui imprima une vibratión 
soudaine au corps de la printaniére eréature. L'instrument était d'accord», 
El capítulo acaba con esta cursi nota epigramática. 

La idea de la amada tañendo el corazón del amante ha sido tratada de forma 
humorística y de una manera alejada de lo medieval por Gottfried Keller en 
su poema <Geúbtes Herz»: el poeta dice a su amada que no debería recha- 
zar su corazón porque haya amado antes; su corazón es un violín y se hace 
más precioso cuanto más se lo tañe- Y, para ilustrar esta práctica continua, 
el poema se basa en una secuencia de sonidos (y rimas) en -i- (puede 
observarse que en el dialecto suizo nativo de Keller la palabra para «violín» 
es gige, no geige) 

Un último paso en el desarrollo descendente de la metáfora cabe verlo en 
su cristalización en referencia a <tañer los nervios de una persona», tal 
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como en al. auf den Nervenjem. spielen (para <nervios> = cuerdas [de un instru- 
mento], vide infra) 

Algunos de los escritores griegos posteriores concibieron la idea de las 
bodas entre la música y la castidad. Este concepto lo encontramos, quizá 
por primera vez, en el fabuloso cuento de Aquiles Tacio, ca. 300 (el cual, 
según la leyenda, se convirtió al cristianismo en su vejez), que describe 
la invención de las flautas de Pan; en el libro VIII, 6, de sus Aventuras de Leu- 
cipa y Clitofonte, nos cuenta que una doncella, perseguida por Pan, consiguió 
escapar a su abrazo derritiéndose en el suelo y no dejando en su Jugar más 
que una mata de carrizos que entonces Pan recogió, <los besó como si 
hubieran sido las herídas de ella», les echó su aliento y gimiendo de amor 
los convirtió en un instrumento musical. Lo colgó dentro de una cueva 
custodiada por Artemisa a condición de que sólo vírgenes debían entrar en 
ella; y desde entonces, cada vez que se aproximaba una joven que había per- 
dido su virginidad, se oía un gemido, pero una virgen era saludada con una 
nota divina. 

Yo señalaría que la idea básica del Aprés-midi d'un faune de Mallarmé, es decir, 
la idea de que el arte no procede de la experiencia sensible real (la captura 
de las náyades), sino del anhelo y la renuncia, es esencialmente la de la 
leyenda contada por Aquiles Tacio. 

Hay un pasaje sumamente conmovedor en el párrafo final de «Monolo- 
gen», IV, de Schleiermacher, que se ocupa de la amistad en términos 
musicales: «Es ist das Leben der Freundschaft eine schóne Folge von 
Accorden, der, wenn der Freund die Welt verlásst, der gemeinschaftliche 
Grundton abstixbt. Zwar innerxlich hallt hm ein langes Echo ununterbro- 
chen nach, und weiter geht die Musik; doch exstorben ist die begleitende 
Harmonie in ihm, zu welcher ich der Grundton war, und die war mein, 
wie diese in mir sein ist». En el siglo XVIII, se pone en la amistad un acento 
que a nosotros nos parecería mejor reservar para el amor romántico; com- 
párese A. G. Spangenberg (que escribió hacia 1750; cfr. Pietismus und Rationa= 
lismus, p- 59): <[un miembro de la Hermandad Herrnhut] kam durch Gottes 
Fúgung zu mir. Wir flossen gleich in Liebe zusommen, und alle unsere Gedanken 
harmomerten mit einander -. - und ich werde dem Herrn nach in der Ewigkeit 
dafúr danken> 

La reivindicación del <gobierno a través de la música» —conocida también 
en la filosofía de Confucio— ha sido reiterada a menudo en los tiempos 
modernos. El profesor de música del Bourgeois Gentilhomme declara (1, 11): 
<Sans la musique, un état ne peut subsister ... si tous les hommes appre- 
naient la musique, ne serait-ce pas le moyen de s'accorder ensemble, et de 
voir dans le monde la paix universelle?». La edición Grand-ecrivains, en una 
nota a este pasaje, menciona una referencia parecida a Platón de Carlos IX, 
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con ocasión de la apertura de la Real Academia de Música (1570), así como 
un pasaje de la Harmonie universelle del Pere Mersenne, 1636. 


. El texto se reproduce según Boyancé: Etude sur le Songe de Scipion (Limoges, 


1936); véase el comentario en pp- 104 s.: las ocho esferas producen siete 
intervalos musicales. 

Semejante acumulación de términos que insisten, por medio del prefijo, 
en un tema —quizá se les podría llamar <leitmotivs prefijales> y podrían 
situarse entre los más amplios «racimos sinfónicos»— ilustra claramente la 
importancia que el escritor en cuestión reconoce a un concepto. Cualquier 
traducción que vertiera convenienta por «armonía> y consensus por «acuerdo» 
omitiendo el anafórico co- que aparece en el resto del pasaje menoscabaría 
la fuerza del <martilleo». Puedo añadir que los «racimos sinfónicos> son 
asimismo muy útiles a la hora de determinar históricamente la presencia de 
un topos o un tema en un escritor concreto; en otras palabras, la historia 
de las ideas, aplicada a un texto, puede extraer un enorme provecho del 
estudio de las palabras. 

Nunca he conseguido entender cómo se podría leer adecuadamente a un 
filósofo sin recurrir al texto en su idioma original (en mi opinión, el pro= 
cedimiento del Journal ofthe History ofIdeas, que suele traducir al inglés las pala- 
bras del filósofo original, muestra más respeto por el lector que por el filó- 
sofo en cuestión). Al fin y al cabo, un filósofo no es más que una clase 
especial de escritor, al cual cabe aplicar el mismo procedimiento que tan a 
menudo emplean los críticos de «literatura», los cuales, por ejemplo, 
subrayarán las «palabras clave» en Milton y Goethe, en Dante y Pascal, que 
dan una pista sobre los motivos líricos: esto es lo que Hans Sperber y yo 
hemos llamado «Motiv- und Wortforschung». Cualquiera que lea a Platón o 
a Cicerón traducidos puede, quizá, captar el sentido general del pensamiento; 
pezo ¿cómo percibir la imbricada trama de las resonancias, la densidad del 
pensamiento en la construcción, la aplicación práctica y enérgica del pen- 
samiento al momento en que se expresa el pensamiento, el recurso a con= 
ceptos favoritos tal como se refleja en palabras clave: el pensamiento como 
acción, como realización práctica? Pensar con palabras y en palabras es un 
procedimiento tan antiguo como la filosofía humana. De hecho, el primer 
intento de filosofía es el mismo lenguaje; y el lenguaje nunca pierde su 
dominio sobre el filósofo, por muy elaborados y refinados que puedan lle- 
gar a ser sus filosofemas. «El lenguaje piensa por él», como dijo Schiller 
Intentax separar pensamiento y palabra es tan ilusorio como en lingúística 
tratar de separar semántica y fonética. El profesor Crane ha mostrado 
recientemente las falacias generalmente inherentes tanto a la interpretación 
filológica de los textos como a la historia de las ideas aplicada a los textos 


(College English II, 764 s.), y aboga, aunque sin revelar la naturaleza particular 
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de esta particular síntesis, una «tercera alternativa>: «podemos esforzar- 
nos por adquirir, en este campo, una temática propia, una temática que no 
sean ni las palabras tal como las trata el filólogo, ni tampoco las ideas tal 
como concibe éstas el historiador dialéctico, sino más bien una combinación de 
ambas cosas ..-». Sí, diría yo: esa combinación de las dos en que la idea) la 
palabra sean, en cada momento de la lectura, vistas juntas (por supuesto, 
podemos separarlas temporalmente con propósitos pedagógicos), tal como 
se hace en este estudio. 

Editores y críticos no se dan cuenta del todo de la importancia de la combi- 
nación de racimos de con-; cuando Dante (Convivio, 3-14) dice al unísono con 
Cicerón: <... a quelle Atene celestiali, dove gli Stoici e Peripatetici e Epicu- 
1ii per V'altre [virto) de la veritade eterna, in uno volere concordevolmente conco- 
rrono», los comentaristas no insisten lo suficiente en la presencia del topos 
indicado por el prefijo. Por otro lado, el racimo de dis- refleja disarmoní. 
Agrippa d'Aubigné, al describir en sus Tragiques a la mére non mére (es decir, 
Francia) desgarzada por la guerra intestina, hace hincapié en el estado de una 
naturaleza se desnaturant, de una mére desnaturée (encarnada por Catalina de 
Medici) [L, 501, ed. Garnier]: «La méxe du berceau son cher enfant deslie; / 
L'enfant qu'on desbandoit autres-fois pouv sa vie / Se desveloppe ici pax les 
barbares doigts / Qui s'en vont destacher de nature les lois / La mere deffaisant, 
pitoyable et farouche -..» (La disarmonía lo invade todo, atrayendo a su tor- 
bellino incluso verbos tan inocuos como deslier, desbander, desvelopper)- 

En los Cambridge Poems de George Herbert (III: «La Iglesia», ii), la armonía 
de la Biblia es emparejada con la armonía de las esferas. Lo mismo que el 
cielo estrellado es un libro escrito por Dios, así el libro de Dios es también 
un cielo estrellado: «¡Ah, sí yo comprendiese cómo todas tus luces se com- 
binan, / y las configuraciones de su gloria! / Ver no sólo cómo brilla cada verso, 
/ sino todas las constelaciones de la historia ... / Este libro de estrellas alumbra 
como bendición eterna». La edición Boston-Nueva York, 1915 (II, 188) 
cita a modo de comentario Country Parson, de Herbert, iv: «Siendo toda Ver- 
dad consonante [cursiva mía] en sí misma, una industriosa y juiciosa comp: 
ración de un pasaje con otro pasaje debe de ser una singular ayuda pa 
comprensión correcta de las Escrituras». Y el editor observa: <Para res: 
tar el tema, el prefijo con- se utiliza tres veces en los cuatro primeros ver- 
sos». No se menciona, sin embargo, el hecho de que estos prefijos están en 
sí mismos conectados con el topos consonare-armonia: que ellos mismos foxman 
un topos lingúístico, heredado de la antigúedad y no son un rasgo de estilo 
particular de Herbert. 

Todos nuestros comentaristas contemporáneos han ensalzado la vena parti- 
cular en Paul Claudel al hacer un juego de palabras mediante la introduc- 
ción de un prefijo con- en una palabra como connaitré [co-naítre para Claudel] 
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Pero se les ha pasado por alto que en su Art poétique el mismo poeta ha imi- 
tado la antigua acumulación de prefijos con-, en un pasaje que, en la vena 
antigua, se ocupa del «concierto» contenido en un momento del tiempo: tras 
largas enumeraciones de todas las cosas que «juntas» (tout cela se repite varias 
veces) constituyen f'heure totale (= la duré réeile de Bergson), leemos (pp- 41-43): 
«a toute heure de la terre il est toutes les heures á la fois... Les aménage- 
ments de la terre travaillée par le feu et l'eau, les réactions des acides et des 
sels, le tirement spirateur de la végétation, l'animal asservi a son instinct, 
Vhornme debout: tout concourt 2u méme dessin, regoit d'un méme moteur 
impulsion, mesure et vie -.. Toutes choses dans le temps écoutent, concertent 
et composent. Les rencontres des forces physiques et le jeu des volontés 
humaines coopérent dans la confection de la mosaique instant» (para concer 
ter, que es empleado como en Corneille, véase más abajo). Análogamente, 
en Positions et Propositions (1, 11): «Nous procédons á l'émission d'une série de 
complexes isolés [si el poeta está componiendo versos), il faut leur laisser, par 
Palinéa, le temps, ne fút-ce qu'une seconde, de se coaguler a l'air libre, sui- 
vant les limites d'une mesure qui permette au lecteur de comprendre [cursiva 
del autor] d'un seul coup et la estructure et la saveur> . Ibid (p. 111): «Ce 
moule [el libro] ou viennent se cogguler et se composer les images du Passé, les 
témoignages du Présent et les impulsions du Futur». Y no es casual que 
también en Paul Valery se arracimen formaciones en torno a composer, que es 
concebido, tanto por Valery como por Claudel, como un com-ponere (cfr. R. 
Burkart, Arch. f neu. Spr., CLXI, 95); en Claudel puede verse una influencia 
católica, mientras que Valéry seguía modelos más antiguos; en ambos pode- 
mos encontrar vestigios de una tradición unificada, en último término 
ciceroniana. 

En Maine de Biran, Les discours philosophiques de Bergerac (1807; Oeuvres, V, 5), 
leemos el siguiente pasaje (en el que la cursiva pertenece al original): «Le 
Chef-d'oeuvre de la nature, l'homme, considéré sous les rapports d'une 
organisation admirable par la variéte, la complication et le jeu de tous les ins- 
truments de la vie; plus admirable encore par l'unité de cette vie méme et 
Vaccord parfait de toutes les fonctions qui y conspirent et consentent, Y homme 
se trouve lié par l'ensemble de ses rapports avec tout ce qui l'entoure» (es 
evidente que las cursivas del original indican una cita de Cicerón: el compi- 
rare-convenire-concordare encontrado más arriba). 

Finalmente, puedo mencionar el pasaje del Convenio del Mayflower en que 
los Padres Peregrinos se comprometieron a «convenir y combinarnos juntos en 
un cuerpo político civil», imitando con ello, mediante el «prefijo de con- 
cordia», el orden cósmico y hablando al modo ciceroniano en medio del 
siglo xvi. Cfr. los prefijos con- en el pasaje (citado por G. L. Finney. Jour. 
ofthe Hist of Ideas, VIIL, pp. 153-186) del escritor del siglo xv1 Stephen Gosson, 
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The School of Abuse, que compara la comunidad bien gobernada con la armo- 
nía musical y la armonía de los elementos: <la concordia de los elementos y 
sus cualidades ... concurriendo juntos a la constitución de los cuerpos terrena- 
les y al sostenimiento de todas las criaturas» (p. 156). Este topos no se ha 
extinguido en nuestros propios días. Winston Churchill, durante la última 
guerra, describió en varias ocasiones la asociación de los aliados mediante la 
combinación de co[n] sustantivos; en su discurso ante el Congreso el 18 de 
mayo de 1943. por ejemplo, afirma: «hemos ..- actuado en estrecha combi- 
nación o concierto -..»>; «esta intimidad y concierto -..>; £la campaña en el nor- 
oeste de África ... es el ejemplo más hermoso de cooperación de las tropas de 
tres países diferentes y de la combinación bajo un solo mando». Y en un dis- 
curso ante el Parlamento en relación con los mismos acontecimientos, el 8 de 
junio de 1943, dice: «la más completa concordio y confianza reina en el estado 
mayor del general Eisenhower, y las fuerzas de las dos grandes naciones del 
mundo de habla inglesa están trabajando juntas literalmente como si fuera 
un único ejército»; <... nuestros crecientes concierto y unidad ....»- 

Nuestro topos estilístico de los racimos de co- es asimismo importante para la 
lingúística histórica- Varias palabras romances, que desde hace mucho per- 
manecían inexplicadas, contienen un con- indicativo de «armonía» (cris- 
tiana); un ejemplo es el de contropare, «armonizar» (textos bíblicos), 
<interpretar figuradamente» (en Casiodoro), que, según mi opinión (efr 
Romania, 1938), subyace a la familia léxica del francés (con)trouwer y es una 
excrecencia tardía de la familia consonare—consonare—consentiri. El romance 
(cum)unitiare, «iniciar», que Jaberg, Revue de Linguistique Romone, 1, p. 128, acer- 
tadamente refiere a la «iniciación» cristiana (aunque no justifica el prefijo 
<on=), ha de explicarse, creo yo, mediante el «compañerismo» de los ini- 
ciados; para el prefijo cum- en el latín cristiano, en cuanto indicación de la 
solidaridad y fraternidad cristianas, cfr. un tratado de Erik Ahlman (Hel- 
sinki, 1916) que sólo conozco por una cita de Y. Malkiel. El italiano congra- 
tularsi (ingl. to congratulate), y las palabras para «condolencia» están enraiza= 
das en una atmósfera de catolicismo, tal como se expresa en el tropo 
medieval: <« Congaudeant Catholici / Laetentur cives celici / Die ista ...». 

En los románticos alemanes encontramos una tendencia a revivir no tanto 
el latín con- como su prototipo griego, yn-- Kluckhohn, en Persónlichkeit und 
Cemeinchaft, p- 3. habla de <das rommantische Syn->, y enumera los 
siguientes términos encontrados en los escritos de esta escuela: Symphiloso- 
phic, Sympoesie, Synevistenz, cwevtovorázew, Koaktwitát, hóchste Sympathie e incluso 
Sympolemisieren y Symfaulenzen. Todos ellos son derivados de ovanádeia y sus 
congéneres, incluido ovadAooogeiv, «filosofar por simpatía? . 

En el siguiente poema, atribuido a Petronio (según me ha comunicado el 
profesor Castro), es la comunidad de plañideras simpatéticamente unidas 
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en la aflicción la que se retrata mediante la reiteración de con- (así como 
por palabras que sugieren unión): 


Naufragus eiecta nudus rate quaerit eodem 
Percussum telo, qui sua fata legat; 

Grandine quí segetes et totum perdidit anmum, 
In simifí deflet tristia fata sin. 

Funera conciliant miseros, orbique pazentes 
Coniungunt gemitus, et facit hora pares. 

Nos quoque confusis feriemus sidera verbis, 
El fama est iunctas fortius ire preces. 


Cfr. en las Cambridge Songs, ed- Strecker, n% 3: «Voces laudis humane / curis 
carneis rauce / non divine maciestati / cantu sufficiunt, // Que angelicam 
sibi militiam in excelsis psallere / sanctom ¡vssit / simphoniam. // Necnon 
variam / mundi discordiam / se movendo concordem / dare fecit / armoniam>. 

Para la conexión entre «islas» y la fe cristiana, cfr. Rabano Mauro (De Uni- 
verso [e 844]), Migne, I1L, 353: 


Insulae dictae quod in salo sint, id est in marí positae [equí tenemos una etimología de San 
Isidoro de Sevilla: Étym , XIV, ví, 11, quae in plurimis locis sacra Scripturac aut Ecclesias 
Chusti significant, aut specialites quosliber sanctos viros, quí tunduntur fuctibus perseeutionum, 
sed non destruuntur, quia a Deo proteguntar- Nam in pealterio seriptom est: Domínus regnawi, 
sexsulte terra, loetentur insulae multae (sal. XGVI): Regnante itaque Domino per totam mundum 
dispositae lactentur Ecclesias: quae merito insulis comparantur, quia mundi fluctibus ambi- 
tae circumlatrantium persecutionura numerositate tunduntur: sed sicut jstae saervientibus 
Auctibus nesciunt laedí, ita nec sanctae Ecclesiac perturbationibus adversariorum probantos 
imntunes; quin potíus llos suis cantibus frangunt, qui in eas undosis culminibus irruerunt 
Aquí también encontramos una indicación de un ambiens protector, que 
resiste al mundo exterior que «acosa» a los crístianos (nótese el aroma 
hostil de circum-, en contraste con el amistoso de amb-), y de la armonía del 
mundo que triunfa sobre la persecución («illos suis cantibus frangunt»). 
No me estoy olvidando de la poesía de los Salmos que elogian la tierra elo- 
giando a Dios, revelíndonos en el firmamento lleno de estrellas la manifes- 
tación de la gloria de Dios (salmos. 19, 1-5; 147. 4-5; 148, 3). Charles de 
Tolnay, en su artículo «The Music of the Universe» (Journal of the Walters Art 
Gallery, VI, pp- 82-110), ha mostrado que la identificación de la música de 
David con la armonía pitagórica de las esferas hizo posible que la figura 
de Orfeo (para los antiguos el cantor de la armonía del mundo y cuyo mito 
tiene una cierta semejanza con el de David) fuera sustituido en el arte 
medieval por la del rey-músico judío, el cual, con el poder mágico de la 
música, domeñaba no bestias, sino a un 1ey- Así, David músico aparecerá 
en la Edad Media rodeado por los signos del zodíaco, por los animales a los 
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que se supone que ha encantado, por los seis tonos o por las figuras alegóri- 
cas de las estaciones y los elementos. En el cuadro de Lorenzo Ricci (ahora 
en la Walters Art Gallery) que ha provocado el artículo de De Tolnay, se nos 
ofrece la escena de la Anunciación, que tiene lugar bajo un supercoelum en el 
que se ha pintado un cielo azul con estrellas doradas y un medallón que 
muestra a David tocando el arpa, como si la escena inferior estuviera acom= 
pañada, motivada, por la música del mundo. 

(En cuanto a la representación [en una miniatura de Cosmas Indicopleus- 
tes] de David rodeado por seis coros, que se representan también como seis 
estrellas, De Tolnay explica el número <6> por los seis intervalos entre los 
siete tonos. Yo también sugeriría el modelo del «6» que se encuentra pri- 
mero en el arte oriental, luego en el griego tardío [efr. Friedlánder, loc cit, 
en el tapiz del siglo V que representa a Hestia rodeada por tres figuras a cada 
lado], y finalmente en vidrieras del siglo x11 [donde, por ejemplo, la Vir= 
gen y el Niño son retratados con tres ángeles a derecha e izquierda).) 

El «modelo de la prefiguración» se aplicó también a este papel de un 
músico cristiano (David como el precursor de Cristo): la derrota musical 
del demonio en Saúl por David era una anticipación de la victoria de Cristo 
sobre el mal en el hombre. Un escrito eclesiástico (Nicetio en De laude et utili- 
late spiritualium canticorum, cfr. L. Serade, Dtsch. Vierteljahrsschr. , VII, 248) veía 
incluso en la cítara, supuestamente empleada por David, una «figura cru- 
cis Christi, quae in ligno et extensione nervorum mystice gerebatur jam 
tunc». El instrumento de David estaba <místicamente afinado» con la 
cruz Este tema lo encontramos hasta en el siglo XV11: el frontispicio de 
la Harmonie universelle de Mersenne (1637) muestra una figura con atavío anti- 
guo (que podía ser David u Oxfeo, o una síntesis de ambos) encantando 
animales por medio de la música; debajo se ha inscrito un versículo de los 
salmos. En el prefacio, Mersenne se refiere a la descripción del signo de la 
cruz por Tertuliano como una realización musical (modulabantur Christum), y 
expresa el deseo de que «des Orphées chrétiens» canten, en su tiempo, 
«des airs spirituels». La fusión de los elementos cristianos y paganos es 
aquí perfecta. 

Aún de otra manera se acomodó el Antiguo Testamento al concepto cristiano 
de la armonía del mundo: estoy pensando en la canción de los tres niños 
hebreos en el horno ardiente, que fue insertado en Daniel 3, 51 (esto forma 
ahora parte de los Laudes en el Breviario Romano) por un judío del siglo 
Ta.C., cuyo <tono jubiloso ... está en marcado contraste con el pesimismo de 
la Oración de Azarías» y cuya mención del «Templo santo y glorioso» parece 
indicar un estado floreciente de los servicios religiosos, como ha sido señalado 
por R. H. Charles, The Apocrypha and Bieudepygraphico ofthe Old Testament, p. 629. La 


letanía de los benedicte comprende toda la creación, y un verso introductorio 
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contiene una alusión a la unanimidad de este canto en alabanza de Dios y Su 
maravillosa creación, expresada en medio de un peligro mortal (<Tune hi tres 
quasi etuno ore laudabant et glorificabant et benedicebant Deum in fornace»). 
Alguien como Benjamin Franklin, perteneciente a una civilización con propen- 
sión a la percepción visual y el racionalismo, no pudo sino deplorar las múl- 
tiples «repeticiones» de los salmos (cfr. Van Doren, Benjamin Franklin, p. 438). 
La diferencia entre el simbolismo judío y el mahometano por un lado y el 
del cristianismo por otro ha sido descrita de modo magistral por Mahnke, 
Unendliche Spháre, p. 214: 


das christliche Grunddogma der Menschwerdung Gottes vermag dic substanticlle Trans- 
zendenz des góulichen Wesens durch die wiliche Immanenz seiner Schopferkraft und die 
unméteare Oflenbarung seiner Personlichkeit in irdischen Geschehen doch viel wesentlicher 
zu erginzen, als dies in der jadischen und ¡slamischen Eshabenheitstheologíe -.. móglich ist 
Deshalb hat auch erst die chrisiche Mystik einen echten Sombolisnus ausbilden kónnen, des in 
der sinnlichen Realicát nicht bloss ausserliche Allegorien oder Analogien der húheren góuli> 
chen Wirklichkeit findet, sondern dem alles Irdische cin mares vónfolov, cin Erkennungs- 
zeichen des sich offenbarenden Himmlischen ist, ja cin von Gott persónlich «eingeserztes 
und geveihtes> Sokramunt, das im Sichtbaren selbst unsichubare Werte spendet- 


Lo que aquí se dice del símbolo cristiano visible pertenece también al audible 
Estas expresiones no han dejado de ser características de los himnos religio- 
sos, cér. Cambridge Songs, n9 23: <Vestiunt silve tenera ramorum / virgulta, . 

/ canunt de celsis saedibus palumbes / carmina cunctis. // Hic turtar gemit, 
resonat hic turdus / ..- passer nec tacet ... / aves sic cuncte celebrant estivum / 
undique carmen>- 

El alcance mundial de la musicalidad religiosa de San Ambrosio es estre- 
chada y adulterada por Maurice Barrés en su Amitiés frangoises (1903), donde 
describe la educación ideal de un «pequeño lorenés». Primero propone 
actuar sobre la imaginación del niño a través de la música: la tarea del edu- 
cador consiste en criar al niño in himnis et canticis (una frase tomada de San 
Ambrosio), a fin de adaptar la melodía del alma del niño, sin adulteración, 
ala sinfonía de la comunidad. Pero en la genuina melodía del niño es, por 
supuesto según Barrés, la raza francesa la que canta, y al educador incumbe 
fortalecer esta innata, potencial música francesa. Lo que en San Ambrosio 
era música del mundo se convierte en música nacionalista en este presunto 
cristiano del siglo xx 

En contradicción con las <sinestésicas> celebraciones litúrgicas cristianas, 
la liturgia judía se ha mantenido austeramente confinada en el canto 
monódico; hay una relativa ausencia de mímica (un recuerdo embrionario 
de un enfoque mímico es la costumbre en el Kedushshah —que corres- 
ponde al Sanctus de la misa católica de ponerse de puntillas tres veces, 
tantas como se pronuncia la palabra <santo», a fin de simbolizar que «las 
montañas saltaban como corderos»). 
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En mi opinión, las investigaciones de Spanke sobre el origen de la danza- 
canción rondeau habrían sido más fructíferas si no hubiese planteado la pre- 
gunta en términos de «¿qué es primero: la danza-canción laica o la litúr- 
gica?». Pues la idea de la armonía cristiana del mundo debió de ser 
eclesiástica tanto como laica en la Alta Edad Media, una civilización inva- 
dida por la sensibilidad cristiana. La fecha relativamente temprana de un 
rondeau en latín o en una lengua vulgar prueba poco: es el trasfondo común 
con que debemos contar. Incluso si Abelardo conocía la forma métrica del 
rondeau laico, no sabemos si el rondeau laico no es una excrecencia de los sen- 
timientos religiosos. En tales cosas, el tratamiento como un Volkslied antes 
oscurece que ilumina. En el poema épico provenzal de Sainte Foy (ed 
Alfaric and Hoeffner, París, 1926), escrito en una época tan tardía como el 
siglo X1, vemos a un clérigo escuchando una «cancion [hagiológica (latina)] 
.- qu'es bella 'ntresca»> (<una bella canción para bailar»; verso 14) y cantando 
su paráfrasis provenzal (probablemente también bella 'n iresca) en uno de los 
«tonos» eclesiásticos (1 primers tons). En el imaginativo cuadro de esta eje- 
cución tal como es visualizada por Alfaric: <Replagons-la par la pensée, au 
temps des croisades, en une des églises de la région pyrénéenne ... devant 
une assistance trés-croyante, qui s'est réunie en une nuit d'octobre, á la 
lueur des cierges, pour célébrer les vigiles de la Sainte préféréc, patronne 
des croyants, et 3 qui de pieux chanteuxs font entendre, en des choeurs 
alternés (?), le récit émouvant du martyre, tandis que des acteurs bénévoles 
(2), dans un but religieux, en miment les scénes avec des gestes cadencés», 
he introducido signos de interrogación según las dudas de Spanke sobre las 
pruebas testimoniales (véase nota 31, infra); no deseo, sin embargo, dar a 
entender que creo que esta imagen poética no es básicamente fiel: la poesía 
puede a veces ser más fiel al espíritu de una época que la llamada historia 
A un santo se lo celebraba con bailes e himnos según el principio de la 
Gesamtkunstwerk 
Es interesante observar la influencia del himno ambrosiano en el género 
narrativo de la leyenda cristiana, que se convirtió por ello en un género 
lírico y musical. Una muestra de tal narrativa hagiográfica <ambrosiana» es 
el modelo latino de la chanson de sointe Eulalie, una secuencia que se conserva 
junto con el primer documento poético de Francia en el mismo manus- 
crito del siglo IX: <Cantica virginis Eulalie / concine, suavissona cithara! / 
Est opere quoniam precium / clangere carmine martyrium, / tuam ergo 
voce sequar melodiam / atque laudem imitabor Ambrosiam. / Fidibus cane 
melos eximium, / vocibus ministrabo suffragium. / Sic pietatelml, sic 
humanum ingenium / fudisse fletum compellamus ingenitum>. Este exor- 
dio relativamente largo (10 versos) del poema (29 versos) afirma la descen- 
dencia literaria del poema (San Ambrosio) e insiste deliberadamente en sus 
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cualidades audibles (concine, suavissona cithara, dangere, etc-); la música es puesta 
de relieve (la voz humana sólo <seguirá, prestará apoyo, al instrumento»), 
y esta música es «elogio», por tanto <digna», y su contenido emocional 
será <amor» y simpatía («lágrimas») por la santa. La idea del último par 
de versos parece ser la de que la música (con su orden, probablemente los 
numeri) restringe (compellamus) el libre fluir del sentimiento. La narración 
misma ocupa sólo ocho versos: debido a sus obras divinas, Eulalia, en una 
metamorfosis ovidiana cristianizada, asciende al cielo (idcirco stellis coeli se mis- 
cuit)- Éste parece ser el eje del poema: la última parte de once versos se 
dedica a la esperanza en que la santa intercesora protegerá a quienes gozo- 
sos cantan su alabanza —y por tanto hacen buenas obras (qui tibi laeti pangunt 
armonia y devoto cordo modos demus innocuos)— y que harían propicio al Señor del 
cielo poniendo en el cielo las buenas obras de sus siervos (p. ej., el canto 
de este himno). También se puede señalar de pasada la presencia de la 
sinestesia: el alma de Eulalia es lacteolus; nuestras obras «destellarán» entre 
las estrellas. (El himno de Prudencio, por el contrario, se detiene exclusi- 
vamente en los colores.) 

Yo creo que la idea de la armonía de las esferas, aunque no haya ninguna 
referencia explícita a ella, está implícita en el poema. El vínculo que conecta 
las partes del poema (el elogio <sonoro” de la santa, la «simpatía» por el 
martirio, la descripción de la morada celestial de la santa y la imploración 
de su intercesión por los piadosos cantantes) se ha de buscar evidentemente 
en la música = piedad » exultación celestial. Es la prueba de amor de Fulalia 
la que provoca la música, y el elogio musical es él mismo una buena obra. 
La secuencia de la francesa Eulalia ha omitido toda musicalidad y lirismo, 
presentando una narración épica centrada en torno a la kadoxayatía, la 
belleza moral de la santa; su carácter, primero definido en los versos inicia- 
les (belleza de alma) y elaborado (como en un drama clásico francés) en los 
subsiguientes; su concentración de la fuerza de voluntad en la aceptación 
del martirio y el triunfo sobre la muerte, con la ayuda de Cristo; y el vín= 
culo con la oración en intercesión por los creyentes es la idea de que pode- 
mos obtener el apoyo del más allá en nuestra hoxa de la muerte, como ella 
ha hecho. Puesto que aquí sobre lo que se pone el acento es el carácter, 
se hace más hincapié en el desarrollo lógico que en el sentimiento exul- 
tante. El relato épico es desmusicalizado, aunque ha conservado la forma 
métrica (y quizá también la musical); y en lugar de la forma ornada de la 
poesía latina, se ha introducido una nota de simplicidad devota y precisión 
dogmática. 

En la obra de Margot Sahlin (Études sur la carole médiévale, Upsala, 1940) hay 
listadas muchas expresiones medievales del <unanimismo> de la volun- 
tad de unidad espiritual por parte de una congregación, manifestada por 
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respuestas, aunque éstas fueran sólo palabras tan simples como kyrie eleison o. 
gloria tibi domine, que los simpliciores et idiotae pueden pronunciar (p. 101): cfr. en 
Paderborn (co. 836): <Cumque clerus in hymnis et confessionibus Deum 
benediceret, et spiritualium carminum melodiam ... concineret, populus 
vezo Kyrie eleison ingeminaret, cum ineffabilijubilo erectis ad Deum mentibus singulorum» 
(p. 100); en el funeral de Gunebaldo (1777): <cumque illi psallentes, cae- 
lestia modulantes portabant eum ad sepulchrum, omnis plebs comitantes 
grieleizabant, qui consonantis canentium vocibus, qui iocundis iuvenum iubila- 
tionibus .... multis vocibus quasi uno ore psallentes glorificabant Deum> (p. 109); una 
visión de los ángeles que cantan el Kyrie eleison: «et ego eorum vocibus vocem 
adjunxi, et eadem laetabundus deprompsi» (p. 102); un predicador alemán (ca 1300), 
entre las seis clases de canciones existentes, describe así el cantus jubilancium, 
ureodenlied: <hoe cantant angeli et sancte virgines coram deo et agno, chorizan= 
tes alterutrum ad leticiam se provocantes»: es el certamen del júbilo musical en la 
paradisfaca armonía del mundo el que llevará al <concierto» (cf. infra). En 
una vito de Heriberto de Colonia (f1200), una procesión de franceses y 
alemanes emprendida para evitar la sequía se describe así: «ex omni ordine 
utriusque sexus, lingua quidem diversa, sed una intentione et eodem sensu concrepando, Kyrie 
cleison, altitudo caeli pulsabatur> (p. 96): la lengua de la liturgia, la lengua 
supranacional, incluso en sus frases mínimas, garantiza la concordia, la 
unanimidad en la discordia de lenguas. 

Esta lectura (en lugar de colore acri adnectitur) me la ha propuesto el profesor 
Friedlánder como más en armonía con la idea de Empédocles de que el 
fuego, en virtud de su calor, es más afín al aire; y en virtud de su sequedad, 
ala tierra 

Estas citas proceden de la p. 138 en el sintético capítulo sobre las danzas 
rituales medievales incluido en el libro de Sablin, un capítulo que 
resume las investigaciones de Dom L. Gougaud, Rev. d'hist eccl., XV (1914), 
de Alfaric, «La chanson de Sainte Foy>, IL, 71, y de H. Spanke, Neuphil 
Mitt., XXXI, 143, XXXIII, 1. Pero el siguiente ejemplo que pone, de Pau- 
lino, ha sido mal interpretado por Sablin: «Hinc senior sociae congau- 
det turba catervae: / Alleluia novis balat ovile choris»; balat no es segu- 
ramente el romance baler, ballare, bailar, sino balare = fr. béler, «balar»> 
(jouile!). De manera que el pasaje de Paulino es más bien un testimonio 
de la respuesta «aleluya». La rica colección de textos medievales que pre- 
senta Sahlin muestra que muy a menudo un coro se combina con la 
danza; de modo que el intérprete moderno puede dudar sobre si tradu- 
cir a ducere choream por una u otra alternativa, o por ambas a la vez; éste es 
también el caso de la familia léxica fr. ant. caroler, carole, cuyo núcleo 
semántico es «cantar canciones con un refrán mientras se marcha en 
procesión» (nótese también el empleo de carole en Dante: Par. XXV, 97: 
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<E prima, appresso al fin d' este posole / 'Sperent in te' di sopra noi s* 
udi; / A che rísposer tutte le carole»; = ¿danzas + palabras?). En cuanto a la 
etimología de caroler, carole, Sahlin propone el refrán jprie eleison (> fr. ki 
rielle), que a mí me parece aceptable por razones fonéticas, cfr. MLN, 56, 
Pp- 222-225. No tenemos más remedio que volver a ese coraulis (Sahlin, 
Pp. 76) en el verso de Venancio Fortunato (clericus ecce choris resonat, plebs inde 
coraulis); sea lo que sea lo que la palabra signifique, ese verso contiene la 
clara idea de una <respuesta> cantada. Hasta ahora quizá no se ha repa- 
rado en que las frases épicas corrientes ft. ant. mener joie, menes duel, «mos- 
trar euforia, aflicción», etc., deben explicarse con este ducere chorum, 
«conducir un coro de júbilo o lamentación», dicho del director de un 
coro En origen estas frases significaban manifestación solemne o formal 
(pública) de sentimientos. 

Una referencia a la flauta como un instrumento pagano empleado para 
amansar y tranquilizar lo encontramos en los versos del Paraíso perdido de 
Milton, 1, 549-562: «Pronto avanzan / en perfecta falange al aire mar- 
cial dórico / de flautas y suaves caramillos tal como los que elevaron / a la 
altura del más noble temple los héroes de antaño / prestos a la batalla, y 
más que fusor / inspiraban valor deliberado, firmes y no movidos / por el 
temor de la muerte a la fuga o a una retirada vergonzosa, / sin faltarles 
poder para mitigar y templar / con solemnes toques los turbados pensa- 
mientos, y expulsar / la angustia y la duda y el miedo y la pena y el dolox / 
de los espíritus mortales e inmortales. Así / inspirando fuerza unida con 
un pensamiento fijo / avanzaban en silencio al dulce son de las gaitas / 
que hechizaba / sus dolorosos pasos sobre el abrasado suelo». El mismo 
tema aparece también en el texto de La flauta mágica de Mozart(de Schika- 
neder-Giesecke), que presenta una combinación de misterios paganos 
con la atmósfera medieval del Oberón de Wieland. 

Esta escena tiene su reflejo en aquella del místico alemán Seuse, Des Die- 
ners Leben, cap. 5, dónde el siervo (de Dios) ve a un himelscher spilman pare- 
cido a un arcángel a la cabeza de un grupo de similares jóvenes celestiales, 
que le invitan a unirse a la danza («ex muste mit in och himelschlich tan- 
zen»), a la alegre tonada (<froelichez gesengeli von dem kindlin Jesus»), 
In dulci jubilo: <dis tanzen waz nit geschafen in der wise, als man in diser 
welt tanzet, es waz neiswi ein himelscher uswal und ein widerinwal in daz 
wilt abgrund der goctlichen togenheit» (con orden y número en medio 
del salvaje abismo de la gracia de Dios). Esta cita la he encontrado en el 
artículo de E. Benz «Christliche Mystik und christliche Kunst», Deutsche 
Vierteljalrsschr. , XII, 34 (Benz cita también un poema anónimo contempo- 
ráneo con los versos: «Jesus der tanzer maistex ist ... er wendeth sich hin, 
er wendeth sich her si tanzet alle nach siner leye»). 


34 


35 


36 


MOTAS. CAPÍTULO 173 


De ahí Boecio, Inst. Arithm., Í, 2: <omnia quaecumque a primaeva rerum 
natura constructa sunt, numerorum yidentur ratione formata»; Alanus ab 
Insulis, Anticlaudianus: «[La arimética] Muta tamen totam numerandi prae- 
dicat artem: / Quae numeri virtus, quae lex, quis nexus et ordo, / Nodus 
amor, ratio foedus, concordia limes. / Quo modo concordi numerus ligat omnia 
nexu, / Singula componit, mundum regit, ordinat orbem / Astra movens, 
elementa ligans, animasque maritans. / Corporibus, terras caelis, caeleste 
caducis> (ésta es una frase reminiscente de Arquitas: oráow ev énavoev, 
ónóvorav avEngev oyo uds elpedeís). Karl Fiehn, que cita estos textos en su 
artículo <Zum Troilus Alberts von Stade» (en Ehrengabe Karl Strecker, 1931, 
P- 55), muestra cómo, en el poema épico latíno medieval, la Filosofía 
sostiene en sus manos los números 27 y 8, es decir, las formas geométricas 
que corresponden a los elementos (27 = 3 x 3 x 3 les decir, las figuras que 
se desarrollan a partir del triángulo] es la pirámide o tetraedro, que corres- 
ponde al fuego; 3 =2 x 2 x 2 el cubo, que surge del cuadrado, el cual 
corresponde a la tierra). En otras palabras, a la Filosofía se la representa 
dominando los elementos 

Cuando Wordsworth dijo: «Parecería que el soneto, lo mismo que cualquier 
otra composición legítima, debíera tener un comienzo, un medio y un 
final; en otras palabras, consistir en tres partes, como las tres proposiciones 
de un silogismo, si se permite el uso de tal ilustración ...» y aplicó (como 
N. F. Maclean ha mostrado en The University Review, 8 [1941], pp. 202-209, en 
205) una estructura tripartita a un soneto propio que trata del «santo 
tiempo-sin aliento para la adoración», estaba pensando en términos agusti- 
nianos: el soneto, una unidad de tiempo y aliento en la que tiene lugar el 
descubrimiento de Dios por Su criatura, no es sino una imagen delo Intem- 
poral tal como es captado por el hombre temporalmente condicionado. 

Es de hecho increíble que Bergson afirmara, poz ejemplo, en el resumen 
de su filosofía que hizo en 1934, en La pensée et le mouvant, que <ningún» 
filósofo antes que él había considerado el tiempo como algo más que una 
sucesión espacial de estados sin ninguna relación entre ellos; es decir, 
como si tuvieran atributos positivos. ¿No pensó en San Agustín, cuyas 
muy musicales metáforas él emplea, como, por ejemplo, cuando afirma 
que un acontecimiento futuro es impredecible en su desarrollo porque, 
precisamente en el momento en que pensamos en él, estamos separados de 
él poz un lapso de tiempo? Cuando dice: «Pouvez-vous, sans le dénatu- 
rer, raccourcir la durée d'une mélodie? La vie intérieure est cette mélodie 
méme», la última frase es puramente agustiniana. Pero, evidentemente, 
San Agustín era un platónico cristiano, cosa que Bergson no era, y pen- 
saba que Dios, el artista divino, podía tener al menos la idea de lo que 
ocurriría en el tiempo antes de que el tiempo hubiera llegado, mien- 


174 


37 


IDEAS CLÁSICA Y CRISTIANA DE LA ARMONÍA DEL MUNDO 


tras que Bergson dice (pp. 20-21): <on se figure que toute chose qui se 
produit aurait pu étse apergue d'avance par quelque esprit suffisamment 
informé, et qu'elle préexistait ainsi, sous forme d'idée, á sa réalisation; 
—conception absurde [!] dans le cas d'une oeuvre d'art, car des que le 
musicien a l'idée précise et complete de la symphonie qu'il fera, sa 
symphonie est faite. Ni dans la pensée de Vartiste, ni, 4 plus forte 1aison, 
dans aucune pensée comparable á la nótre, fút-elle impersonelle, fút-elle 
.méme simplerment virtuelle, la symphonie ne résidait en qualité de possi- 
ble avant d'étxe réelle. Mais n'en peut-on pas dire autant d'un état quel- 
conque de l'univers pris avec tous les étres conscients et vivants? N'est-il 
pas plus riche de nouveauté, d'imprévisibilité radicale, que la symphonie 
du plus grand maitre?>. La analogía del musicum carmen es conservada en 
Bergson, sin el Dios archimusicus y sin la idea platónica del Ser Perfecto que 
podría tener en Su mente la visión de toda Ja creación aún por crear En 
este período, el platonismo era un absurdo para el filósofo francés de 
mentalidad evolucionista, el cual, sin embargo, al final de su vida, cuando 
escribió Les deux sources de la morale et de la religion (1932), había aprendido 
a entenderlo; el Dios trascendental puede ser entendido, reconoce final- 
mente, sólo por el santo y el místico. Se ha dicho (p- ej., Léon Dujovne en 
Logos [Buenos Aires], 1, 115-116) que la filosofía de Bergson comenzó como 
un panteísmo neoplatónico visto a través de las lentes del evolucionismo 
biológico, pero terminó en el trascendentalismo; de manera que se apro- 
ximó a Platón, y a su conversión final, poco antes de su muerte. 
Independientemente de Bergson, William James descubrió que, en una 
secuencia de notas musicales, cada una, tal como aparece en la mente del 
oyente, es afectada por las anteriores; de manera que la fase actual de la 
vida consciente es configurada por la retención de las fases pasadas y por 
la extensión al futuro: <continuidad y temporalidad son, pues, dos nom- 
bres paza la misma estructura fundamental de la vida consciente», la cual 
tiene la naturaleza de un flujo (de abí el «flujo de la consciencia»). Una 
vez más, lo mismo que en el caso de Bergson, a uno le sorprende la falta 
de familiaridad con San Agustín que revela el filósofo moderno James 
(A. Gurwitsch, «"William James' Theory of the 'Transitive Parts' of the 
Stream of Consciousness>, Philosophy and Phenomenological Rescarch, 111, 449, 
no compara a James más que con Hume.) 

Allers, p- 376, compara la función de la música en tal sistema filosófico 
con el papel desempeñado por las matemáticas modernas, y cita a Macrobio 
(«iure .. musica capitur omne quod vivit, quía caelestis anima, qua ani- 
marum universitas animatur, originem sumpsit ex musica») y a Robert 
Grosseteste, el cual afirma que la música es superior, y anterior, a la física 
y las matemáticas 
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San Agustín, en línea con todos los autores antiguos, incluye la poesía en la 
música: Arión y Orfeo son concebidos como cantores y poetas al mismo 
tiempo. 

Puede también advertirse que Novalis, al volver a contar la historia de 
Arión (en su Heinrich von Oflerdingen [ed. Kluckhohn, Leipzig, 1929, Í, ii, 
último párrafo), le lama <einer jener sonderbaren Dichter oder mehr 
Tonkúnstler», y añade entre paréntesis: <wiewohl die Musik und Poesie 
wohl ziemlich eins sein mógen und vielleicht ebenso zusammen gehóren 
wie Mund und Ohr, da der erste nur ein bewegliches und antwortendes 
Ohx ist....». Orfeo, por otra parte, es para Novalis uno de aquellos paí- 
mitivos médicos-sacerdotes por mediación de los cuales <die mannigfal- 
tigen Téne [los numeri] und die sonderbarsten Sympathien und Ordnun- 
gen» han nacido. Análogamente, Nietzsche, en su Nacimiento de la tragedia, 
declara la identidad natural entre el poeta lírico y el músico; esta identi- 
dad, que él postula como necesaria para el arrebato dionisíaco, es, para él, 
«el fenómeno más importante de toda la poesía lírica de los antiguos» 
(ed. Levy, I9IO, p- 45); la lírica moderna, carente de música, es como un 
ídolo antiguo sin cabeza 

Ortega y Gasset, en su iluminador tratado «Apuntes sobre el pensamiento» 
(en Logos [Buenos Aires], 1, p- 11 s.), opone al presupuesto de la filosofía 
griega (esto es, la creencia axiomática en una verdad última que existe desde 
Ja eternidad y cuyas zeglas estables [los números] deben ser desveladas por el 
hombre: áhigea, «verdad» = el estado de no estar oculto) la concepción 
judeocristiana de Dios como la única realidad, de un Dios que una vez en el 
tiempo ha creado el universo y puede cambiar sus reglas siempre que Él 
quiera; importante a este respecto es para Ortega el hebreo emunah, «ver- 
dad» = seguridad, confianza (esto es, en algo que se desarrollará en el 
futuro). De manera que se puede decir que San Agustín ha adaptado los 
numen, que para los griegos representaban manifestaciones eternas de la 
natura rerum, a la creencia judeocristiana en una creación temporal del uni- 
verso; con lo cual sus <números» son más evidencias abstractas (como en 
la Trinidad) que números subyacentes a la natuzaleza. San Agustín quería 
trasplantar algo de la búsqueda griega del conocimiento (en pos del descu- 
brimiento de lo eternamente dado, como dice Ortega) a un clima de pen- 
samiento en que el universo era considerado no en reposo eleático, sino en 
un perpetuo desarrollo histórico querido por la Providencia. Creó los 
«números temporales». 

Es también cierto que la constatación de la inefabilidad de Dios induce al 
creyente a prescindir de la escansión de las sílabas: el jubilus es un grito de 
alegría que se mofa de toda métrica: cfr. P. L. 36, 283 [comentario sobre el 
Salmo 32, 3: Bene cantate ei in jubilatone): 
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Quid est in jubilatione canere? Intelligere, verbis explicare non posse quod canirut corde. 
Etením illi qui cantant, sive in mese, sive in vinea, sive in aliquo opere ferventi, cum cocpe- 
tínt in verbis canticorum exsultare laetitia, veluti impletitanza laetitia, ut cam verbis explicare 
'non possínt, avertumt se a syllabis verborum, et eunt in sonum jubilationis Jubslum sonus 
quidam est significans cor parturire quod dicere non potest. Et quem decet ista jubilatio, nisi 
¡neffabilem Deum? Ineffabilis enim est, quem fari non potes: et si eum fari non potes, er 
tacere non debes, quid restat nisi ut jubiles; ut gaudeat cor sine verbis, et immensa latitudo 
gaudiorum metas non habeat syllabarum? [Pasajes semejantes se encuentran en la misma 
obra, pp 528, 1128, 1254) 


Aquí tenemos una justificación del jubilus del canto gregoriano y también de 
la poesía per musicam de las secuencias basadas en el alleluia, esa onomatopeya 
de la alegría. La música, pues, para San Agustín es al mismo tiempo lo que 
prueba a Dios poz medio de los números y lo que da testimonio de Dios 
por la irracionalidad sin número del sonido. 

El profesor Allers ha llamado mi atención sobre el De trinitate de San Agustín 
en que el Padre de la Iglesia, a fin de ejemplificaz la capacidad del hombre 
para comprender a su prójimo, describe el éxito de un comediante que, 
con una afortunada improvisación, consiguió poner voz a los sentimientos 
no expresados de su público: debido al «compatiente vel conspirante vitio 
seu natura» (P. L., 42, 1017). Reconocemos aquí los gr. ovunádera y oóumoLa. 
De concinnus deriva el verbo concinnare, “arreglar », que se glosa a menudo: 
ovuméxo, En la Edad Media, concinnare se confunde con concinere (cfr. Strecker: 
Cambridge Songs, ad n* 2), no sólo por razones fonéticas, sino también debido 
a la relación interna de ocoumorí y ovupuvía. Ernout-Meillet suponen una 
relación etimológica entre concinnus, concinnare y cincinnus, «bucle, rizo» (cfr. 
Columela, capitum et copillorum concinnatores, <peluqueros»); la familia de la 
palabra concinnus correspondería pues muy literalmente con ovamén 

El operístico Calderón, por ejemplo, abre un auto sacramental con una canción 
religiosa matutina: los espíritus del Mal, la Malicia y el Lucero de la noche ates- 
tiguan la fuerza rejuvenecedora y unificadora de la mañana con acentos 
solemnes e imágenes de riqueza, de manera muy parecida a los himnos 
matutinos de San Ambrosio. La vida del Señor (1676), acto l, versos 10 ss.: 
«¿Qué misteriosas voces / Saludan hoy al día, / Alternando veloces / Del 
ritmo de su métrica armonía / Las cláusulas suaves / Con las hojas, las fuen- 
tes y las aves?» // Lucero de la Noche: «¿Qué misteriosa salva / Tan festiva hoy 
madruga, / Que al llorar de la aurora, al reír del alba, / Risas aumenta y 
lágrimas enjuga? / A cuyo acorde acento, / En aves, fuentes y hojas calma el 
viento?» // Malicia: «El orbe suspendido / Yace, al ver que en sus cóncavos 
más huecos / No hay parte en que no suene repetido / El balbuciente 
idioma de los ecos». // Lucero de la Noche: <Aun los troncos más áridos, más 
secos / Rejuvenecen al templado canto». Más adelante veremos hasta qué 
punto son tradicionales las frases templado canto, acorde acento y la referencia al 
coro formado por pájaros, fuentes, hojas, ecos, salvas, etc.; baste aquí seña- 
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lar cómo la Gesamikunstwerk de San Ambrosio ha sobrevivido, sin cambios, 
¡hasta 1676! El arte católico de Cervantes lo mismo que tanto del arte 
católico definido por Santayana como una Santa María sopra Minervo— perpetúa 
en los tiempos modernos algo de la apertura grecorromana al mundo de 
los sentidos. 

44. Es extraño ver cómo Wagner ha entendido mal del todo su propio lugar 
histórico: opone su Cesamtkunstwerk a la ópera en el fondo barroca cuya deca- 
dencia él veía en Rossini, Meyerbeer y otros contemporáneos, y rechazaría 
con la mayor energía la opinión hoy común de que él mismo, aunque 
ampliando e intensificando su alcance, ha continuado este género. Ní ha 
visto que esta ópera Gesamblunstuerk se remonta, no al Vollstied (que en su opi- 
nión expresa al ser humano <real» y se ha mantenido solo incontaminado 
por la influencia <disectiva» y destructiva del dualista cristianismo), sino a 
aquella misma liturgia cristiana (y también al himno ambrosiano) que reu- 
nía a la comunidad en el escenario de la Iglesia para representar el universo 
y profesax su gratitud al Creador 
Sobre el canto en la Iglesia primitiva, Wagner escribe («Oper und 
Drama», Ges. Schrifien.. Dichtungen [Leipzig, 1897], III, 310): «Im christli- 
chen Kirchengesange hatte sich die Harmonie selbstándig ausgebildet. Ihr 
natúrliches Lebensbedúrfnis drángte sie mit Notwendigkeit zur Áusserung 
als Melodie; sie bedurfte zu dieser Áusserung aber unerlásslich des Anhal- 
tes an das Form und Bewegung gebende Organ des Rhythmus, das sie als 
ein willkúrliches, fast mehr eingebildetes, als wirkliches Maass, dem Tanze 
entnahm. Die neue Vereinigung konnte nur eine kúnstliche sein». Esta 
armonía, hija de la necesidad vital, busca la melodía, la cual a su vez busca 
el rito de la danza; los tres elementos de la música no están, en opinión 
de Wagner, primordialmente juntos. Wagner veía expresado en el cristia- 
nismo su propia ansia de muerte (y la de Tristán e Isolda), el amor a la 
muerte de un alma individualista y aislada que se ja por retornar a 
la comunidad y la unidad; la comunidad católica le parecía perjudicial 
para la expresión de esta (su) tragedia moderna, sólo el Volsklied («abseits 
von der grossen Heerstrasse des gemeinsamen Lebens») podía, pensaba 
él, ofrecer auténtica música, auténtica melodía. La ópera moderna ha 
traicionado al Volkshied al ajustar el aria 2 un marco artificial; él mismo había 
sido precedido únicamente por Beethoven, que extrajo nuevas llamas de la 
poesía y la música combinadas, gracias a su asociación con el poeta Schiller. 
En la realidad histórica, el Búhnenweihfestsptel, «Parsifal», no es sino una 
renovación de un auto sacramental de Calderón, y éste, lo mismo que algunos 
de los mpstéres medievales, se remonta en último término a la liturgia. Aná- 
logamente, Wagner, en su afán por alcanzar la unidad en un mundo de 
dispersión (la unidad del drama griego), añade el gesto (la mímica) del 
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teatro a su Musikdrama porque siente la necesidad de la expresión completa 
del «auténtico hombre»: se olvida de que, como hemos mostrado, los 
gestos (danzas) eran inherentes a las primitivas celebraciones litúrgicas 
cristianas. 

Las sinestesias de la Jsoldes Lredestod («In des Wonnenmeeres wogendera, 
Schwall, / in der Duftwellen / tónenden Schall, / in des Weltatems / wehen= 
dem All-ertrinken— / versinken— / unbewusst= / hóschste Lust!») son 
ambrosianas en principio, aunque el tema de la disolución en la nada es 
anticristiano. Thomas Mann, en su artículo «Leiden und Grósse Richard 
Wagners» (en el volumen Leiden und Grósse der Meister, 1935, p- 93), ha percibido 
en el 4arte del sensualismo y las formas simbolistas> de Wagner el elemento 
rítualista que es el más fuerte en Parsifal, su última obra y la <más teatral>. Ha 
visto en este arte teatral de un protestante el ansia de volver a la liturgia cató- 
lica: <Theaterkunst, das ist in sich selbst schon Barock, Katholizismus, Kir- 
che» (a mí me parece que esta definición es mejor si se invierte: no todo arte 
teatral es católico, pero el catolicismo implica el teatro del mundo). 

Por otra parte, es difícil comprender, dada la afirmación que acabamos de 
citar, cómo Mann puede ver, en la teoría estética de la Gesamkunstwerk wagne- 
triana, el pensamiento «malo», mecanicista, del siglo XIX que trataba de 
establecer la unidad artística sumando varias artes. Aparte del hecho de que 
Wagner tiene en mente no la adición sino la fusión (y su Musikdrama de 
hecho estriba en la fusión, como el mismo Thomas Mann ha señalado), 
parece evidente, a partir de nuestro estudio histórico, que la Gesomtkunstwerk 
vuelve no a] mecanicista siglo XIX, sino al bastante antimecanicista siglo Iv 
de San Ambrosio que buscaba la armonía del mundo. 

Goethe, en su Jtolienische Reise, aunque expresa su aversión a los ritos católicos 
que había presenciado en la Capilla Sixtina, tuvo sin embargo que confesar 
que los católicos habían tenido «todas las artes» a su disposición durante 
siglos, lo cual equivale a decir que la Gesamtkunstuerk ha estado presente desde 
siempre en el servicio litúrgico católico. 


CAPÍTULO JI 


En los glosarios medievales puede observarse la identificación de las dos 
familias léxicas concordia-consonontia; compárese, por ejemplo, el fr. ant. 
«Abavus» (M. Roques, Recued générol des lexiques fianpais du Moyen Age [París, 
1936), 1, pp. 290, 314): Discordare-descorder; discordia-decorde; discors-decordable; 
dissonare=discorder; dissonus-descordable. Concordare-acorder, concordia-concorde; con= 
sors-acordant. También discolus (< gr. Súoxodos) es glosado en decordable, la tra- 
ducción habitual de discors, dissonus, probablemente debido a la asonancia 
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fonética- La misma tradición prevalece asimismo en las glosas españolas, 
que A Castro ha editado (RFE, supp- 22): discolus-coso desocordable; discors-des- 
acordable; disino (probablemente corregible: disuno-dissono; las sugerencias de 
Castro son erróneas) = desacordar 

. Un extraño intento de conectar moral y música a través de los números ha 
sido señalado por Allers, p. 375: Rupert von Deutz encuentra que los 
números del Justo, mencionados en el Génesis por Abraham, correspon- 
den con los intervalos musicales. 

. Este predominio de la música instrumental sobre la vocal puede verse aún 
en el teatro español del siglo xv11. En El harpa de David de Mira de Amescua 
parecería realmente que el arpa es el elemento más importante de la obra, 
aunque para el público son evidentemente las palabras de la canción, desti- 
nadas a conmover al rey Saúl, las que causan la mayor impresión; pero lo 
que se resalta es la excelencia de David como tañedor: <es tal la música y 
armonía / de su arpa que podía / suspender la celestial» (es decir, su musica 
humana compite con la musica mundano). El propio David conviene en la opi- 
nión de que «mi arpa», puesto que está afinada para elogiar a Dios, debe 
cuzar al rey; y así toca, acompañando con ello su canto (en el teatro se canta 
fuera de escena). La primera reacción del rey Saúl es atribuir su alivio del 
dolor a la <¡O poderosa armonía! / ¡O celestial instrumento! »; sólo más 
tarde habla de David mismo, el «Pastor que sana si canta» (verso 155). Hay 
aquí una precedencia del arpa sobre la voz, que teóricamente se entiende 
como instrumentalis (cfr. también Don Quijote, 1, 27: músico, músico, dicho de una 
canción y de un cantante, respectivamente). Otra indicación de que la voz 
misma es concebida como un instrumento se encontrará en las acotaciones 
escénicas, en las que al cantante fuera de escena se le llama músico, no cantor 
(también en el Bourgeo:s Gentilhomme de Moliére los musiciens son <cantantes»). 
Análogamente, en la acotaciones escénicas de Shakespeare (Merchant of Venice, 
NI, 2) el canto de una canción lo indica la palabra Music. 

En la oda pindárica de Ronsard a Michel de 1'Hospital (1750), a las Musas 
se las define como «Les filles qu'enfanta Mémoire ... / En qui répandit le 
ciel / Une musique immortelle, / Comblant leur bouche nouvelle / Du jus 
d'un attique miel / Et A qui vraiment aussi / Les vers furent en souci; / Les 
vers dont flattés nous sommes, / Afin que leur doux chanter / Pút douce- 
ment enchanter / Le soin des dieux et des hommes» (12-34). Júpiter desea 
oír <«[les chansons ...] de ces neuf musiciennes. / Elles ouvrant leur bouche 
pleine / D'une douce arabe moisson, / Par V'esprit d'une vive haleine 
/ Donnerent l'áme á leur chanson; / Fredonnant sur la chanterelle / de la 
haxpe du Délien / La contentieuse querelle / De Minerve et du Gronien ... 
/ Puis d'une voix plus violente / Chantérent 'enclume de fer ... / Aprés, sur 
la plus grosse corde, / D'un bruit qui tournait jusqu'aux cieux, / Le pouce 
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des Muses accorde / L'assaut des Géants et des Dieux» (169-220). La música 
de estas musiciennes consiste en cantar con acompañamiento de un instru- 
mento cuyas diferentes cuerdas (<chanterelle-la plus grosse corde») se 
emplean según la Stimmung de los contenidos. Pero el canto, incluso la poesía, 
están subordinados a la música- 

En último término en la teoría que incluye la voz humana entre los instru- 
mentos musicales puede haber un resto de un hecho lexicológico latino (y 
quizá indoeuropeo): que canere se decía del instrumento (cfr. fidibus conere, 
tibicen, etc.) y de la música vocal (mientras que cantare se ha especializado en 
el significado de <cantar»). 


.. Pontus de Tyard en el siglo xv1 verbalizará el mismo pensamiento así: $la 


“musique... retenue comme image de toute l'Engrlopédie». 

És recordando la completud y variedad de los tonos del heptacordio de la 
antigúedad (Filón de Alejandría, 1, 64, llama a éste el más poderoso de los 
instrumentos musicales, de igual forma que las siete vocales son por su 
parte lo más poderoso en <gramática») como Ronsard, en su oda pindá- 
rica a Michel de Hospital, afirma: <Faisant parler sa grandeur / Aux sept 
Iangues de ma lyre» (739-740), con lo cual quería decir que desea celebrar 
a un héroe con todas las cuerdas de su laúd, a pesar de que nos había mos- 
trado a las musas (cfr. n? 3, más arriba) utilizando diferentes cuerdas para 
sus diferentes canciones. 


. Browning, que en su <Abt Vogler»., reconoce el <dedo de Dios» más cla- 


ramente en la música que en la pintura o la poesía y, en su poerna, presta su 
voz al sentimiento medieval de que la música es la expresión particular de 
Dios (<... Pero Dios tiene pocos de nosotros a los que susurrar al oído; / El 
Testo puede razonar y aprobar: a los músicos toca saber»), justifica la pree- 
minencia de la música por el milagro del acorde (Stanza 7): 


Y no sé si, salvo en esto, le es concedido al hombre el don 
de con tres sonidos componer, no un cuarto sonido, sino una estrella, 
Considérese bien: cada tono de nuestra escala no es nada en sí mismo; 
Está por doquier en el mundo: fuerte, débil, y de todo se dice: 
¡Dámelo para que lo use! Yo lo mezclo con dos en mi pensamient: 
¡Y ahí está! Lo habéis oído y visto: ¡consideradlo e inclinad la cabeza! 


Antes del 1200 d.C. el dedo de Dios no podía sentirse en la mezcla del 
acorde por terceras. Hoy en día este acorde es una promesa de armonía: 
una frase como la siguiente de Duhamel, <Ce sont de tout petits enfants. 
L'un a deux ans, autre un peu plus de quatre. lis me font penser a l'accord 
de tierce. J'espere bien qu'un jour nous entendrons l'accord parfait», no 
habría tenido sentido en la Edad Media 
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Hay aún una reminiscencia del predominio del antiguo diapente en el 
canto sinfónico a capella que se encuentra en las composiciones de Pales- 
trina; la quinta se convirtió en éste en un acorde de apertura favorito: «El 
modo habitual de proceder de Pierluigi es hacer sonar sólo una o la otra de 
las notas requeridas y completar el acorde con la entrada de la segunda 
voz». Incluso en nuestros tiempos el músico belga Gevaert «defendió vigoro- 
samente la causa de la quinta en voces paralelas, afirmando que, aun sin 
una tercera acompañante, el efecto era característico y no carecía de arte» 
(Pyme, Palestrina, His Life and Times [1922], p. 226) 

Aún en el siglo xV1I1 Rousseau, en su Dictionnaire de musique, se convierte a sí 
mismo en abogado de los prejuicios griegos al llamar al acorde una «inven- 
tion barbare et gothique> de pueblos nórdicos que poseen órganos duros 
y una sensibilidad sin refinamiento, una afirmación por la que Schopen- 
hauer lo reprendió. El fisiólogo T. Billroth («Wer ist musikalisch?», 1898) 
expresa la evidente verdad de que ninguna fórmula matemática o física, 
ninguna «actitud laplaciana», puede explicar por qué la tercera agrada hoy 
en día y no agradaba antes; en arte, dice, «erlaubt ist was gefállt». 

En la «Coronación de la Virgen» de Gentile da Fabriano (siglo XV), la idea 
de la completud de la armonía del mundo la indican los ocho ángeles (que 
representan los tonos musicales gregorianos) tañendo diversos instrumentos 
musicales y se la sitúa dentro del primum mobile, por encima del cielo estre- 
Nado, el sol y la luna (cfr- De Tolnay, p. 93). Cfr. también los seis tonos de 
la música del mundo representados por las «mujeres haciendo música» en 
el cuadro de Tintoretto (ib, p- 101). 

En los tiempos modernos Victor Hugo, en su poema más paganista, Le satyro, 
dota al sátiro (que se convierte en el dios Pan al que los dioses olímpicos 
tienen que obedecer) de un laúd gigantesco, capaz de expresar todos los 
humores: <la lyre, devenue ... géante, / Chantait, pleurait, grondait, ton- 
hait, jetait des cris, / Les ouragans étaient dans les sept cordes pris» (Parte 
IV). El mismo poeta alardeaba de haber añadido una <corde d'arain» a su 
laúd en sus invectivas contra Napoleón III (en Donne, la <nueva cuerda» 
que Dios había añadido al laúd del mundo era Cristo). 

La idea del laúd completo vuelve a encontrar un eco en la colección de poemas 
de Hugo publicado póstumamente, Toute la [yre, una de cuyas secciones se 
llama «Les sept cordes» y otra «La corde d'arain», con lo cual el laúd 
(y, podría añadirse, la colección) resulta sumamente completo, (George Sand, 
1839, escribió una obra de teatro fantástica llamada Les sept cordes de la lyre.) 

Esta completud ideal de un ser humano podría ser figurativamente compa- 
rada con un instrumento musical: esto lo ha hecho Machaut (siglo XIV) en 
su Dit de la harpe, publicado por Karl Young en Essays in Honor ofA Fewillerat (New 
Haven, 1943). Young analiza el poema como sigue: 
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10 


El diseño de la obra es una comparación de la dama del poeta con un arpa de veinticinco 


cuerdas, cada una de las cuales representa una de las virtudes Sin embargo, como su excelen. * 
cia excede este número, el escritor le atsibuye cinco gracias adicionales, con lo cual eleva e 3 


toral a treinta. Como para disculparse de la atrevida comparación de una dama con Un arpa, 
Machaut, el músico, hace hincapié en la potencia de su instrumento y en su asociación conla * 
aristocracia Por su comprobada suavidad, fue clegida pos encima de todos los demás instru. * 
mentos pos David, Orfeo y Febo — El poema, pues, puede considerarse como una agradable 
quimera de un grácil versificador más que como la expresión de un amante apasionado o un 
poeta conmovedor 


En la última frase tenemos una de esas desdeñosas observaciones a las que * 
tan aficionados son los modernos comentaristas <no musicales» de la poesía. 


medieval Pero la idea del poema no es una quimera personal de Machaut; 
conecta con los temas de la completud del salterio de David y de la musi- 
calidad de la virtud (la séptima cuerda, por ejemplo, es “Charité que Saint 
Pol tint en si grant amité»). Y no nos sorprenderá encontrar la familia 


léxica acort-acorder representada aquí varias veces a fin de denotar armonía : 


musical y moral (el «quarteron> [» rerpaxrús] de Humeur, Sens, Raison y Mesure 


es necesario a fin de que <les cordes soient bien en acort / si qu'on ni puist : 


trover aucun descort», etc.). El problema no se puede comprender sin 
«simpatizar» con el deleite medieval en la perfección y la completud; la 
Amada, el summum bonum, se analiza en una secuencia de summa bona, de virtu- 
des hechas visibles (y, en nuestro caso, audibles) por el arte alegórico. En la 
idea de que las virtudes de una dama son tan diversas como las cuerdas de 


un instrumento y forman una unidad como un arpa tenemos un grácil - 


juego con un concepto medieval muy serio. 

El término ha sido acuñado por H Hatzfeld para descripciones sumarias 
tales como, por ejemplo, el résumé que hace Calderón (Mágico prodigioso, II) de 
su descripción de una mujer bella: «Al fin cuna, grana, nieve, / Campo, sol arroyo, 
rosa, / Ave que canta amorosa, / Risa, que ..., / Clawel, que ...>, etc., etc. Gur= 
tius, en su artículo «Mittelalterlicher und barocker Dichtungsstil» (Mod 
Phil, XXXVII, 325-333). ha remontado este Summationsschema barroco a una 
descripción poética de un paisaje que se encuentra en el contemporáneo de 
Constantino, Tiberiano: <Sic euntem per virecta pulchra odora et musica 
/ Ales amnis aura lucus flos et umbra juverat» (p. 330). Para nosotros es intere- 
sante que la primera ocurrencia en poesía de este resumen esté documen- 
tada en un pasaje evidentemente inspirado poz la armonía del mundo y que 
describe, por medio de la enumeración, las 1iquezas del mundo creado, tal 
como es característico de las enumeraciones de Calderón (cfr. mis observa- 
ciones en Rev. de filología hnsp., III. p- 91, y, en especial, las de Dámaso Alonso 
en Rev de la Bibl, Arch y Museo, XIII, p. 147, y RFE, XXVIII, p- 145, sobre los 
versos de «diseminación y recolección>, como él los llama). Sobre lo que 
yo haría más hincapié en este momento es sobre el hecho de que, en el 
pasaje citado en el texto, San Agustín emplea esencialmente el mismo 


u. 
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recurso estilístico mucho antes que Tiberiano; de hecho, el résumé caldero- 
niano está en línea con lo que a Jean Bayet, Littéroture latine, p. 733, le parece 
característico del estilo de San Agustín: <une prose harmonieuse allant 
d'un trait au but, mais revenant ensuite sur elle-méme avant de repartir 
plus loin; cette suite de glissements et de reprises finit par produire une 
sorte d'incantation> . (Más tarde veremos las mismas cualidades de encan- 
tamiento en su definición de la paz.) El <résumé calderoniano», con toda su 
riqueza, está ya presente en San Agustín, en el cual representa la última 
cima (o mejor, lugar perdurable) alcanzada tras muchos e impacientes 
esfuerzos a tientas hacia delante y hacia arriba. En Calderón, ese artista de 
la Contrarreforma, la impaciencia preparatoria del efecto culminante ha 
desaparecido, de modo que lo que queda realmente es un Summationsschema, 
un recurso más esquemático. 

El procedimiento mental del San Agustín artista, que consiste en este movi- 
miento hacía delante, retirada y épanouissement final, es el de un músico tra- 
bajando con motivos, si aceptamos las palabras con que Bettina von Bren- 
tano (en Goethes Briefuwechsel mit einem Kinde, 1835, Sámil Werke, ed. Oehlke, III, 
457) pone en boca de Beethoven [el cual se ha entusiasmado con el ritmo 
poético de uno de los poemas de Goethe): <Da muss ich denn von dem 
Brennpunkt der Begeisterung die Melodie nach allen Seiten hin ausladen, ich ver= 
folge sic, hole e mt Leidenschaft wieder ein, ich sehe sie dahinflichen, in der Masse verschiedener 
Aufregungen verschwinden, bald erfasse ich sie mi erneuter Leidenschaf, ich kann mich 
nicht von ihr trennen, ich muss mit raschem Entzicken in allen Modulotionen 
sie vervielfáltigen, und im letzen Augenblick do truumphiere ich úber den ersten musikalischen 
Gedanken, sehen Sie, das ist eine Symphonte; ja, Musik ist so recht die Vermittelung 
des geístigen Lebens zum sínnlichen» 

Él transmitió ciertas ideas neoplatónicas a la Edad Media. Por ejemplo Plo- 
tino, Enéadas, IV, 4, 4, afirma que la oración dirigida por el astrólogo a las 
estrellas ejerce efecto sobre ellas no por influencia directa, sino debido a 
la simpatía que rige en todo el universo. La armonía del mundo es compa- 
sable a la vibración que se propaga de una parte del laúd a la otra y de un 
laúd al otro (un símil con el que nos encontramos en las obras de neopla- 
tónicos renacentistas, Marsilio Ficino, Donne, etc.); la armonía del mundo 
se basa tanto en la cuyyevr, como en los gvavría, los «elementos adversos» 
(como en el símil del arco de Heráclito). Y en III, 2, 16-17, Plotino ofrece 
una teodicea basada en la teoría de que el mal del mundo es necesario pos- 
que la Inteligencia actúa con razón por lo que se 1efiere al plan de todo el 
mundo, pero no imparte la perfección a todas las partes; por el contrario, 
mÓhenOS Kai uáxn se dan en las partes, lo mismo que en el argumento de una 
obra teatral hay conflictos, aunque toda la obra es una y armoniosa. Así 
como los sonidos agudos y graves (S£ kai Bapd) se unen armoniosamente 
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por medio de los números (gwíaoww eis ¿v óvtes ápuovios AÓya. sis auriv rip 
ápuoviav), así la unicidad de la razón deriva del hecho de que ésta hace de las 
partes no biágopa óvov, dAX ei xai ¿vavria, no sólo diferentes sino adversas 
(el blanco y el negro, el frío y el calor, etc.)...06S v gúgyy du pia. noo 
tév ol Plóy ya. mávres. ú Sé rÓOS Eis éx návruw. La flauta de Pan, con sus tonos 
desiguales, es el mundo de la armonía del mundo. Junto con el simbolismo 
más famoso de la luz, en Plotino hay multitud de símiles musicales con gran 
influencia sobre los escritores medievales y (sobre todo) renacentistas. 

Un sentimiento parecido parece ser el expresado en «Abt Vogler», de 
Robert Browning, cuyo héroe es conocido por haber abogado por el 
empleo de disonancias, tales como la séptima, la novena y la undécima, en 
cualquier lugar de la escala. Es el mismo Abt Vogler quien habla en el 
poema, elogiando la gloria de la música; se nos presenta <después de haber 
estado improvisando sobre el instrumento de su invención» [un órgano al 
que él llamaba <orquestrión»]. La última estrofa reza: «Bueno, de vuelta 
a la tierra; el silencio recobra el mando ... / A ver la tonalidad. Me apetecen 
de nuevo los acordes vulgares. / Me deslizo por semitonos hasta que me 
hundo en el menor, eso es, / y ahora con un salto de novena entro en tie- 
rra exaraña, / planeo un poco por las alturas hasta que me lanzo en picado, 
/ y, atentos, me he atrevido y lo he conseguido, ya estoy en mi lugar de des- 
canso, / el do mayor de esta vida; así que ahora voy a tratar de dormir un 
poco». Su consentimiento en regresar de sus andanzas por los cielos a la 
tónica terrenal de do mayor, ahora que lleva consigo el solaz de la música 
inspirada por Dios, es reminíscente del regreso al tonus en el Erígena 

En otra vertiente, Pontus de Tyard había explicado la invención de la nota- 
ción musical (por la «mano musical») como debida a un deseo de perpe- 
tuar la música de los cielos una vez cesada ésta: el «silencio musical» de los 
pitagóricos, el retorno al silencio tras el goce sobrenatural, se vuelve cri 
tivo: «Les voix et instruments en leurs accords plaisants / Ravissoient 1'Es- 
coutant: mais enfin se taisans, / Luy par eux transporté en l'ame de l'ouie 
[el «oído interior»] / Retourne á soy confus de lharmonie ove, / Ot plus ne se sen- 
tit et moins vivre eust il ru / Sans le chantre cessant, et le Sonneur recru / 


Qu'il ne peut oublier ...»> 


- Es este teórico musical del siglo XI quien dio el paso decisivo en la inven- 


ción de los nombres modernos para los tonos del hexacordo (mientras que 
los griegos habían conocido tales nombres solamente para el tetracordo: Te 
sa Tn 16): utre mi fa sol la. Los extrajo de las palabras de un himno de Paulo 
Diácono (siglo vIn) a San Juan Bautista, que se cantaban en un tono cada 
vez más alto de la escala: <«U! queant laxis / resonare fibris / Mira gestorum / 
Famuli tuorum / Solve polluti / Labii rectum / Sanctae Johannis». Este 
hecho histórico, que hizo posible la conservación de la composición musical, 


u- 
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es interesante para nosotros por dos razones; el himno a San Juan pone de 
relieve la conjunción de música y gracia; su ascensión a los tonos más altos 
de la escala debió evidentemente de describir la gradual ascensión del alma del 
pecado a la gracia. 

Una vez conscientes de la importancia de la musica mundana para el mundo 
medieval, en adelante no deberíamos permitirnos tomar a la ligera ninguna 
alusión a la música en las obras literarias de la Edad Media, aceptarlas como 
meras metáforas ni siquiera como topoi en el sentido de Curcio. Tras ellas se 
esconde siempre un significado universal y trascendente que recuerda al lec- 
sor todo el no secularizado complejo de una armonía del mundo accesible 
por igual a los sentidos que a la razón. Cuando, por ejemplo, el Arcipreste 
de Hita, en su Libro del buen amor (siglo xrv), le hace decir a su libro (estr. 70): 
«De todos instrumentos yo, libro, soy pariente, / bien o mal cual que pun- 
tares, tal te dirá ciertamente ... / si me puntar supieres, siempre me habrás 
en miente», el término musical puntar, «cantar según notas» > «interpre- 
tar» (tal como nosotros diríamos: «Toscanini interpreta a Mozart estupen- 
damente»), tiene la función de sugerir no sólo la técnica de la glosa aplicada 
alos textos bíblicos, sino también la variación de un motivo musical, que era 
concebida como una glosa; cfr. Bukofzer, loc cit, y del autor de estas páginas, 
28ph, LVI, 37, y Modern Philolog», 41, 96. Se pide así al lector que colabore con 
el autor en la «interpretación musical» de un texto que supuestamente es 
susceptible de diversos significados, pero ofrece un todo ordenado y confi- 
gurado al unísono con la armonía del mundo. Para dar otro ejemplo, Sou= 
lahti, Neuphil. Mitt. (Helsinki), XXXIII, 207, ha explicado el al. alt. med. solfi- 
siren, «tratar (un problema)» y el fr. ant. solfier, «tratar un caso jurídico», 
mediante cantar solfeando (lat. med. solfizare, «cantar las notas sol, fa según las 
notas de Guido d'Arezzo>); aquí un procedimiento racional se piensa en 
términos del canto de una escala musical y, por comparación con la música, 
es desintelectualizado; al mismo tiempo, el tratamiento en concreto ocupa 
su lugar dentro de un todo ordenado (como hace la glosa dentro de la totali- 
dad de la obra artística). Puesto que el universo es un musicum carmen configu- 
rado por el Artista Divino, cualquier obra intelectual del hombre, sea artís- 
tica o no, participa de alguna manera en el ordenamiento y la completud de 
este universo (y podemos también mencionar el paralelo ofrecido por el 
declinare medieval, «explicar», extraído de la declinación gramatical que 
enmarca el trabajo intelectual concreto en un todo, cfr. supra). 

Otro ejemplo de este empleo metafórico de términos musicales lo ofrecen 
modismos medievales franceses con gamme: entendre la gamme, «entender»; 
entrez en la haute gamme, «ser excesivo»; changer la gamme, «cambiar de con- 
ducta»; mettre hors de gamme, <desconcertar», todos basados en la idea de un 
conjunto independiente que debe ser captado como un todo. La vida 
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misma era, en la Edad Media, una escala con la que el hombre alcanza ora 
una nota alta, ora una baja (do, la nota más baja, tenía el significado de 
«dolor»: ¿tre assis en gamme ut = <estar triste»; cft. Schutz-Gora, 2RPh, XXVI, 
p. 720) 

Hasta qué punto prevalecía lo audible en la Edad Media lo prueba no sólo 
Jo que sabemos de la manera en que los libros que hoy en día se leerían en 
aquella época se recitaban (acompañados de música, como, por ejemplo, 
en el caso de los poemas épicos), sino también observaciones tan casuales 


como la que abre el fragmento del Alejandro de Albéric de Besangon: <Die 


eS 


iia delas 


Salomon al premier pas / quant de son libre mo! lo clas'» (la versión alemana * 
de Lamprecht dice análogamente de Albéric: «Dó Elberich daz lier ; 
irhub»); según el autor medieval, Salomón contó su <Vanitas vanita- : 


tum», él «fit résonner la voix de son libre», como correctamente 


traduce P. Meyer. Aquí, clas > classicum, «señal de trompeta»; quizá podría - 


incluso pensarse en el fr. sonnerleglas, «él hace sonar el toque de difuntos por 
ha vanidad de la vida». Por otra parte, siendo la Biblia un texto escrito, era 
posible concebir algo oral como también «escrito»: en el fr. ant. Mystére 


d'Adam (que está evidentemente destinado a la representación escénica, como - 


muestran las minuciosas rubricac), a las admoniciones de Abel según las cua- 
les a Dios debería dársele el título que le es debido, Caín responde que Abel 
ha predicado y escrito bien: bien escrit; obviamente, puesto que Abel es un 
personaje de las Escrituras, todas sus palabras participan del «Está escrito», 
Otfrid (siglo IX) justifica su traducción alemana del Evangelio en Ad Liutber- 
tum por su intención, «ut aliquantulum huius contus lectionis ludum secula- 
rium vocum deleret et in evangeliorum propria lingua occupanti dulcedine 
sonum inutilium rerum noverint declinare». F. P. Magoun Jr, en PMLA, LVIHL, 
p. 875, escribe: <sonus inutilium [rerum] se refiere muy probablemente a los 
molestos ruidos de la vida cotidiana ... La interpretación de cantus es impor- 
tante para comprender la intención en Otfrid de presentar oralmente el 
poema ... ¿La frase se ha de entender como la “melodía cantante” o mera- 
mente como el “sonido del texto"?». Evidentemente, es la segunda inter- 
pretación la que debemos aceptar; el texto de la Biblia participa de la celes- 
tial dulcedo de la música. ¿Cómo podría haber una Evangelienharmonie si la 
Biblia no cantase? 

Así, la rima pertenecía al numerus de la prosa. Es bien sabido que al ritmo 
particular de la prosa Aristóteles lo llama dp.8uós (Retórica, 3, 8) y Cicerón 
numerus (De Oratore, 1II); subsiguientemente, encontramos nombre oratoire 
empleado por Batteux, Cours de belles lettres (1753), 4, 114, y numerus por Sulzer 
y otros. En general, el numerus de la prosa es un ritmo más laxo o flexible que 
el aplicado a la poesía: «Distinctio et aequalium aut saepe inaequalium 
intervallorum percussio numerum conficit», dice Cicerón (cfr. Walzel, 


16. 
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Gehalt und Gestalt, pp. 207 s.). Puesto que ápu8uós y numerus son evidentemente 
ecos de la música pitagórica del mundo, en origen debieron de ser idénticos 
a dppovía y concentus y sólo secundariamente se especializaron para el ritmo 
de la prosa- En la Oda a Michel de l' Hospital, Ronsard dice (estrofa 23) de 
su héroe, que fomenta las artes de las musas: <Par lui leurs honneurs s'em- 
bellissent, / Soit d'écrits rampant 3 deux pieds [= verso], / Ou soit par des 
nombres qui glissent / De pas franes et deliés [» prosa». 

El destino de la aliteración en la poesía romance es el contrario de la rima: 
Ll primera apareció originariamente en la prosa antigua y la Reimprosa 
medieval junto con la rima en cuanto un recurso igualmente intelectual; 
más tarde penetró en la poesía (de la cual la fr. ant. Chanson de Roland es un 
testimonio tardío) y comenzó a desaparecer de la poesía medieval posterior 
(la pseudo poesía de los rhéroriques medievales tardíos no es una excepción a 
esta regla). Por el contrario, en Alemania, donde era probablemente 
genuina, se conservó en la poesía medieval (Stabreim) y ha sido revivida, si 
bien con dudoso éxito, por Wagner, en quien sus deficiencias se compen- 
san con la música a la que van ligadas. De hecho, los símiles utilizados por 
Wilhelm Scherer y Wagner, que comparan las vocales al cuerpo orgánico y 
las consonantes al esqueleto del idioma (Wagner habla de la Feiiich, la piel 
visible), sugerirían que la consonante es el elemento característico, distin- 
tivo y limitador en comparación con el elemento orgánico y expansivo de la 
vocal. A. Heusler ve en la aliteración un Ausdrucksgebárde dinámico; en la 
rima, la canción armoniosa. Yo diría que la consonante es expresiva más 
intelectualmente y, por tanto, es lógico que fuera ajena a la musicalización 
cristiana de la lengua (y al bel canto italiano) En el Musikdrama de Wagner el 
elemento intelectual de la poesía Stabreim del texto es, por así decir, abru- 
mada por el poder (también el poder físico) de su música: en un libreto de 
Mozart, por ejemplo, la aliteración sería inimaginable. Es evidentemente 
erróneo declarar, como hace Julius von Schlosser, «Magistra Latinitas und 
Magistra Barbaritas» (Botr. Sitzgsber., 1937), que la aliteración (Stabreim) es lo 
típicamente <bárbaro> y la ima (Klangrem) lo típicamente clásico, dado el 
hecho histórico de que a las dos se encuentran juntas en la prosa antigua 
tardía y en la Reimprosa medieval 

Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (libro 3, 51), explica la rima y el 
ritmo por el hecho de que <unsere an der Zeit wesentlich gebundenen 
Vorstellungskráfte hiedurch eine Eigenthúmlichkeit erhalten haben, ver- 
móge welcher wir jedem regelmássig wiederkehrenden Geráusch innerlich 
folgen und gleichsam mit einstimmen», por lo cual se produce en nosotros «ein 
blindes, allem Urtheil vorhergángiges Finstimmen in das Vorgetragene». No 
sabía él hasta qué punto su sensación concordaba con el significado de la 
eonsonantia medieval basada en numeri. 
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La misma palabra <rima> (o, más bien, el ft. rime, prow- ant. rim(a), des 
donde los han tomado el ingl. rhyme y el al. Reim) está etimológicamente 
conectada con al. alt. ant. rim, <número, serie», según el convincente 
ensayo de Nils Tórnquist, Zur Geschichte des Wortes Reim (Lund, 1935), que dis- 3 
Pone de la etimología más antigua de 1hythmus ofrecida por Kluge-Goetae, 
Tornquist, es cierto, parte del significado al. ah. ant. «serie» más que de 
<numerus», y ve como significado básico del romance rim(a), <una serie % 
de rimas» (rimar, <ordenar en rimas»), y el fr. ant. tirode (loisse monorime) es 3 
una serie de rimas. Pero dada la existencia de antiguos textos fr. ant. como el 
Alexis, la Pasión, St Léger y Eulohia, todos sin tirada, dificilmente se puede decir 
que la lis monorime sea la forma más antigua de rima en romance, Yo modi- 
ficaría la teoría de Tórnquist partiendo del significado <numerus» del al, 
ant. alt. rim : rimer = «in numero disponere» («disponer en orden»); cfr, 
fr. ant. arimer ce beau latin, «disponer»; Poitevin varimer, «acordar juntos»; fr, + 
cela ne rime á rien, ni rime ni raison. El al. alt. med. utiliza la familia léxica ze reimen * 
richten; wie kan er ríme limen («'pegar” rimas»), als ob si gewachsen sin! son consonan- 
tes con los del francés (cfr. también el al. alt. med. wie reymt sich daz in den wind?, * 
al. das reimé sich wie die Faust ins Auge, etc); la idea principal, la de la «rima», es .. 
pues «disposición (armoniosa, razonable)». La poética de la razón y el * 
orden que subyace a la rima medieval ha sido definida por Jaufré Rudel: 
<. . Ni conois de rima co-s va / Si razo non enten en si». : 
Y véase también el significativo título de la obra que por primera vez trata- 
ron de someter las fuentes dispuestas en muchos estratos de la ley canónica 
al sistema escolástico mediante el pensamiento armonizador, y así se con- 
virtió en el texto básico de la jurisprudencia eclesiástica en la Baja Edad 
Media: la Concordia discordantium canonum de Graciano (e 1140). La jusrispru- 
dencia es también un arte, según la definición romana clásica: jurisprudentio 
est art boni et aequi (Comunicación del prof. Kuttner .) 


|. Este concordium obedece evidentemente al modelo del consortium que se 


encuentra en la misma frase. El pasaje no aparece listado en el TALL, que 
sólo contiene dos citas de textos jurídicos. Es significativo que en romance 
se haya conservado: en prov. ant. concordi, «acuerdo» (emparejado una vez 
con potz = paz). No puedo entender por qué concordium aparece con un aste- 
risco en A. Thomas, Esos de philologie romane, Índice, y en el REW (el primero 
registra un discorduum del poeta bucólico del siglo 1, Calpurnio). No es casual 
que el provenzal haya conservado las formas cultas en -1: concordi, disordi, 
también facordi, tcoveni (< *convenium), termini (< *termunium), Tiempori, (<*tem- 
porium) [las palabras señaladas con una cruz no se encuentran en el diccio- 
nario provenzal de Levy —Ed.], todas las cuales son palabras relacionadas 
con nuestra famosa idea de orden (término). En general, los gramáticos 
históricos que se ocupan de las formaciones léxicas tienen tendencia a razo- 
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nar únicamente sobre la base de modelos de formación (p. ej., el modelo -i 
en provenzal = -íum en latín), sin tomar en consideración los modelos ideoló- 
;cos: son los segundos los que producen el desarrollo de los primeros. Sin 
la apelación emocional de consorfium, concordium, el modelo provenzal de for- 
mación léxica -i < -ium no podría probablemente haber cristalizado. Las 
formas lingúísticas no evolucionan y funcionan sin un contenido emocional 
(lo cual puede, por supuesto, conectarse con valores intelectuales) 
En la Edad Media la «armonía de la Biblia» se extendió desde los predios de 
la teología a otras esferas de la vida; en mi artículo sobre trowver (Romania, LXVI 
[1940], 1-11), he mostrado que el contropare, adtropare = Tpormokoyeiv, «explicar o 
comparar pasajes bíblicos armonizándolos» llevó al contropare, <comparar, 
corroborar documentos legales», que se encuentra en las leyes visigóticas 
Análogamente, consonanta vino a significar «contrato, estipulación» (cfr. RFH, 
VII, 13D. Y el al. (es) smmt, «es correcto» (esto es, un cálculo, una afirma- 
ción, etc.) no es nada más que la traducción del lat. escolástico consonat. 
Cfr. la Conción pora el día de Santa Cecilia de Dryden (1687): «Desde la armonía, 
desde la armonia celestial, / esta estructura universal empezó ... [La música 
despertó los 'átomos chirriantes” de la naturaleza; en 'fría, y calurosa, y 
húmeda, y seca' se convirtieron sus estaciones: todas ideas antiguas] / Desde 
la armonía a la armonía / toda la extensión de las notas recorrió, / y el dia- 
pasón acabó de cerrar en el hombre»: aquí tenemos la idea de la musica mun= 
dana completada por la musica humano. 
Santa Cecilia consiguió más que Orfeo, que sólo arrebató a la naturaleza: 
cuando tocó las teclas de su órgano, un ángel descendió «confundiendo la 
tierra con el cielo»: en oposición a la idea más antigua de que Santa Cecilia 
oye música celestial mientras toca música terrenal, Dryden sugeriría que el 
cielo oye cuando el hombre hace música: una idea digna de la Ilustración. 
De Tolnay —que habla tan elocuentemente del panel de Cima de Cone- 
gliano en que <los tres santos Pedro, Agustín y Nicolás, cada uno aparen- 
temente aislado por su meditación, no están menos unidos íntimamente 
por la melodía [tocada por un ángel] que en cada uno de ellos evoca el 
mismo humor>-— no menciona, de forma muy sorprendente, el cuadro de 
Santa Cecilia de Rafael que retrata esa plenitud de sentimiento evocada por 
la música, en un artísta convertido en santo abrumado por el arte de Dios. 
La idea de que el lenguaje es una especie de música y de que los órganos del 
habla humana son comparables al plectro es mucho más antigua que este 
poema. San Gregorio de Nisa (en Gilson-Boehner, pp- 107-109) explica 
que, lo mismo que los músicos hacen música de una manera adaptada a sus 
instrumentos (no soplan, dice San Gregorio, en el laúd ni pulsan la flauta), 
asílos órganos del habla humana tenían que haberse creado con vistas a su 
función; las manos humanas se desarrollaron de una manera desconocida 
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en los animales, de manera que liberaron los órganos de la boca para el ; 
habla; la lengua humana habría tenido que ser más carnosa y resistente, 9 
húmeda y disolvente, a fin de llevar a cabo aquello para lo que la lengua del 
animal está llamada a hacer. Dios configuró al hombre a Su imagen y le - 
otorgó dones que lo reflejaban a Él: su nous, dado como principio espiri- 
tual, habría sido inadecuado para manifestarse a menos que Dios le hubiese 
dado al hombre un <recurso orgánico» que posibilitara que este principio 
manifestara su movimiento al mundo exterior: mAjeTpov Bien», es decir, ala 
maneta del plectro de la cítara. De manera que, lo mismo que un músico 
experto que ha perdido su voz puede, a fin de seguir mostrando su arte, 
prestar las canciones que ha compuesto a las voces de sus colegas o practicar 
su arte a la flauta o al laúd, así la mente humana, kafánep Tis ápuooris 
évrexvos, como un experto ejecutante musical, utiliza los «órganos vivos» 
(Eubúxv ToUTww ¿pyávov) a fin de manifestar sus pensamientos secretos a los 
que podría haber dado expresión mediante su «alma desnuda». Es evi- 
dente que la metáfora de los plectro linguae de Fulberto procede de la compara- 
ción de San Gregorio de Nisa entre los órganos humanos de articulación y 
la pulsación de cuerdas por manos humanas, y de la división del trabajo que 
supone entre las manos y los órganos articulatorios. La mente que en estas 
analogías opera es la de un científico que ve tanto como piensa Otfrid, Ad 
Liutbertum, dice que Dios ha dado al hombre el plectrum linguae para que pueda 
elogiar a su Creador. La frase evidentemente es un eco patrístico. 

En la canción goliárdica de los Carmina Burana (ed. Schmeller, p- 137), la 
palabra concinit es dicha del ruiseñor (como a menudo - «canta [de un 
modo armonioso)»), en una colección de Elementargeister paganos; no es 
demasiado imprudente suponer que ésta es la introducción a una nota eris- 
tiana (puede observarse la discreta expresión his alludens: a cosas paganas no 
se permite más que una mínima alusión): «Estivantur Dryades, / colle sub 
umbroso / prodeunt Oreades, / cetu glorioso, / Satyrorum concio / psallie 
cum tripudio / Tempe peramena; / his alludens concinit, / cum jueundi memi- 
nit / veris, filomena» . La cristianización la efectúa también el empleo del 
psallere bíblico en referencia a los sátiros. 

Algo de esto hay también en la observación de Strecker (que Errante hace 
propia, p. 261) en Combridge Songs (p. 32), sobre la posible atribución de 
Nuestro poema a Fulberto: «was ich im Interesse des Bischofs von Chartres 
nicht hoffen móchte». Yo coincido bastante con el juicio de P. S. Allen 
expresado en The Romanesque Lyric (1928), capítulo XIV, según el cual, con De 
musica, <hemos entrado de lleno en un mundo poético que es el nuestro 
propio» y, dicho sea de paso, antiguo también. 

Pero es importante resaltar, como hacen Strecker y Errante, que toda la 
colección de las Cambridge Songs se basa en criterios musicales (la inserción de 
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De Luscinia entre secuencias puede deberse a su exordium musicológico) que 
dan testimonio del retorno a la fe fervorosa —y, consecuentemente, a la 
música— en el siglo x. 

26. Cuando en Titan escribe de un ruiseñor: «die geflúgelte Zwergorgel riss auf 
einmal alle Flótenregister heraus», Jean Paul tenía evidentemente en 
mente aquellos textos medievales que aplicaban la palabra orgenum, <instru- 
mento», al pajarillo, el cual es un microcosmos. (La caprichosa escritura 
de Jean Paul está saturada de tradición medieval.) 

27. El poema moderno de Fx. von Schober, An die Musik, que se ha hecho famoso 
como canción de Schubert, se basa en la misma tríada, aunque reflejando el 
sentimiento romántico de un «Paraíso Perdido» de la gracia: 


Du holde Kunst, in wie víel grauen Stunden 
wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt, 
hast du mein Herz zu warmer Lieb' entzunden, 


hast mich in eine bess're Welt entritckt- 


Oft hat ... cin sússer, heiliger Akkord von dir 
den Himmel bess'rer Zeiten mir erschlossen. 


Un reflejo de esta trinidad se encuentra también en un pasaje del moderno 
autor francés Balzac, por lo demás tan mundano: <La religion, l'amour et 
la musique, ne sont-ils pas la triple expression d'un méme fait, le besoin 
d'expression dont est travaillée toute áme noble? Ces trois poésies vont 
toutes a Dieu, qui dénoue toutes les émotions terrestres. Aussi cette sainte 
trinité participe-t-elle des grandeurs infinies de Dieu» 

28. Cfr. el pasaje fr. ant. de los Romanzen und Pastorellen, ed. Bartsch, I, 304: «An 
avril a tans paskour / Ke nest la fueille et la flour, / L'aluete a point dou jor 
/ chante e lie son sgnor, / por la dousour / dou tans novel / si 1x'en entrai anun 
jardin, / soi chanteir sor l'arbrexel / les ozeles an lour latin». ¿Cómo sino en 
latín podrían los pájaros cantar el elogio del Dios que creó la primavera? 
Jaufré Rudel sostiene (III, 1): «Pro ai del chan ensenhadors / Entorn mi 
€ ensenhairitz: / Pratz e vergiers, albres e flors, / Voutas d'auzelhs e lays e 
eritz ...»: los pájaros (prados y flores) son los maestros y maestras en pri- 
mavera. ¿Maestros de qué? De música, claro, y con la música el elemento 
escolar está dado. 

H. Pongs, Dos Bild in der Dichtung, 1, 186, afirma que en estos versos del 
romance de Tristán de Godofredo de Estrasburgo: «die wilden waldvogelín / 
hiezen sie willekommen sin / viel suoze in ir Latine» (cfr. el fr. ant. les oise- 
les an lour latin) los «Uberstrómen des Gefúhls ... sich sozusagen aufhebt, 
indem es ins Geistreiche versprúht>. Pero no hay precisamente nada chis- 
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toso en la idea de que pájaros enamorados deberían saludar a los amantes: 


humanos en latín: ese idioma selecto, ese idioma privado para seres seleg- * 


tos. Para el crítico alemán moderno, cuya sensibilidad se ha alimentado de 
la espontánea lírica de un Eichendorff, no es aconsejable aplicar sus modelos 
a la lírica medieval, que naturalmente está saturada de didactismo. Para el 
oído medieval, el latín podía ser <dulce». 

El motivo de los «pájaros sabios» aparece en el Tristán de Godofredo (yv. 
4.749 ss.), cuando compara a los poetas con los ruiseñores: «[Los Minne- 
singers son] Nachtigallen ... sie kunnen alle ihr ambet wohl»; ahora que su 
anterior director (leitfrowe), el <Nachtigall von Hagenau», ha enmude- 
cido, es el <Nachtigall von Vogelweide> quien dirigirá el coro: «ir meiste- 
rinne kan ez wol / diu von der Vogelweide. / Hei, wie diu úber heide / mie 
hóher stimme schellet! / was wunders si gestellet!». 

Esta escena está evidentemente inspirada por San Agustín, De civ Dei, XIII, 
21: <[uno debería entender] paradisum scilicet ipsam ecclesiam, sicut de 
illa legitur in cantico canticorum; quattuor autem paradisi lumina quattuor 
evangelia, ligna fructifera sanctos, fructus autem eorum opera eorum», 
aunque el Amado del Cantor de los cantares, que para San Agustín es la Iglesia, 
para Berceo es la Virgen. cfr. sobre las fuentes del prólogo a los Milagros Luis 
Alfonso. Boletín de la Acad. Argentina de las Letras. 

Debe de haber existido una tradición contraria a la agustíniana, que resal- 
taba el arte (natural) del canto de los pájaros y se basaba en el verso de los 
salmos (104, 12): «Super ea volucres caelum babitabunt: de medio petra- 
rum dabunt voces»; Lutero comenta sobre este verso (leyendo <... in 
medio ramorum»> en lugar de <... petrarum») como sigue: <divinus psal- 
tes David cum ingenti stupore et exultante spiritu praedicit mirabilem illam 
volucrum peritiam et certitudinem conendi». (De este <volucres in medio ramo- 
tum dantes voces» del salmista derivan en último término dichos como: 
«Ich singe wie der Vogel singt, der in den Zweigen wohnet» [Goethe]; o 
«Un oiseau c'est un rameau qui chante» [Mme. de Sévigné])- 

Podemos pensar también en la clasificación de San Isidoro, Em. II, 20, 
que pone en un mismo nivel las voces de los hombres y los pájaros: <Pro- 
Prie autem vox hominum est seu inrationabilium animantium>. La idea 
aparece también en las Cambridge Songs, n? 6: <... multimodis gutture canoro 
idem sonus redditur plurimarum faucium, hominum volucrum animantiumque» 
(dicho sea de paso, a mí el idem no me sorprende, como sí sorprende a 
Strecker: multimodis ... idem traduce la idea de unidad y variedad, que coexis- 
ten en un acorde). El mismo modo de clasificación parece sobrevivir en el 
fr. ant. lai, «canción [de un ser humano]» < ir. ant. lóid, laid. «canción de 
Pájaro», si es que la etimología ofrecida por D'Arbois de Jubaínville (Romania, 
VIIL p. 422) es correcta. 
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En la poesía cristiana podemos encontrar asimismo una reminiscencia de la 
técnica antigua de describir fenómenos naturales como si fueran obras de 
arte, productos de la imaginación (p- ej., Plinio dice del ruiseñor: «per- 
fecta Musae scientia modulantis editur sonus»). <Milvus tremulaque voce 
uethera pulsat> (Cambridge Songs, n? 23) sigue esta costumbre antigua. Huy- 
Zinga, en su tratado sobre Alanus ab Insulis (Mededeelingen K- okad v. wet, 74, 
B, n0 6, p. 64), menciona frases como <el bosque imita [mentitur] la forma 
de un muro», <la alondra imita una cítara>, mientras la cítara <... cantus 
varii faciem variando colorans / Nunc lacrymas in voce parit, mentita dolo- 
rem / Nune falsi risus sonitu mendacio pingit»; a su vez (p. 25) el laúd imita 
al ruiseñor [philomenai], etc. 
En el Renacimiento, Luis Vives, al ocuparse, en su diálogo Vestitus el deambulatio 
matutina (1539; ed. W. H. D. Rouse, Oxford, 1930), de los deleites accesibles 
alos sentidos, reedita el tema medieval de los <pájaros sabios> presentando 
a estos cantantes como conocedores de la métrica clásica (que Vives incul- 
caba en su discípulo): 
Animadverte accurate, et annotabís varierates omnium sonorum; nunc non interquiescit, 
sed continuo spiritu in longum aequabiliter, sine mutatione; nunc inflectitor; iem minu- 
tíus et concisius canit; nunc intorquet et quasi crispat vocem; nunc extendit, lam revocat; 
alias longos concínit versus, quasi heroicos; alias breves ut Sapphicos; interdum brevissimos 
ut Adonicos. Quin etiam quasi Musicae ludos et scholashobent. Meditantaz alíae ¡uniores, versus- 
que quos imicentur accipiunt. Audit discpulo intentione magna, unitam nos praeceptores 


nostros pari; et reddit; vicibusque factis reticent Intellegitur emendatae cortectio etin 
doceme quacdam reprehensio. Sed illos ducit natura recta, nos voluntas prava (p 56). 


El modelo medieval sobrevive también en la definición que de la poesía 
ofrece Escalígero (prólogo a Poetices libri seplem, 1560) como aquello que 
«materias ipsas anímet numerosa concordia dissimilium momentorum, 
quae in levissimae dictionis flexionibus continentur» (las modulaciones del 
habla humana son parecidas a las de los pájaros, cfr- Vernon Hall, MLN, 
LX, 452). De hecho, hasta en Góngora podemos reconocer este puente 
que salva la distancia entre el artista humano y el artista pájaro: 4... el que 
algún culto ruiseñor me cante / prodigio dulce que corona el viento / en unas mismas plu= 
mas escondido / el músico, la musa, el instrumento». El cultismo de Gón= 
gora aplicado a los pájaros se basa en la concepción del «artista humano en 
el pájaro» 

Mme M. R. Lida (RFH, VII, 381) pretende encontrar una oposición a este 
amor de los «pájaros sabios» en el elogio expresado por Garcilaso y Fray 
Luis del «canto indocto» (en este caso, el de los artistas humanos). Para 
ella, el ruiseñor de Berceo <que canta por fina maestría» no es sino un 
ejemplo más de aquel énfasis medieval en la instrucción que cabe explicar 
por el respeto de las tradiciones clásicas y que una deliberada oposición a la 
barbarie de la época intensificó. Pero cuando los Padres de la Iglesia se con= 
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vierten en pájaros y los pájaros cantan en latín, a mí me parece evidente qué $ 
el hincapié que a este respecto hace Berceo en la instrucción muestra más 
bien un ideal de fusión: lo artístico y lo natural se convierten en una y la > 
misma cosa. E 
Lo mismo es cierto de los santos bailones en el Paraíso de Dante (Santo : 
Tomás de Aquino, San Alberto Magno, San Graciano). Un positivista 
moderno como R. von Mises afirma (Kleines Lehrbuch des Positivismus, p. 34.2) 
que hoy en día, <por razones de buen gusto», un erudito no sería presen- ; 
tado en tan «extrema actitud artística» como es la de bailar. Lo que evi- :; 
dentermente tiene a la vista es una imagen de cuerpos en éxtasis giratorio, .. 
mientras que Dante está describiendo la danza del alma: las almas de sus * 
santos-eruditos están comulgando con lo divino. ¿ 
Me sorprende asimismo encontrar a E. Auerbach en esa sociedad de erudi- : 
tos mundanos que no pueden imaginar una danza santa, en Disch Viertel- 
jahrsschr ,'V, 72, al ocuparse de los documentos de Tomás de Celano sobre 
San Francisco, cuyo fervor y alegría al hablar por primera vez ante el Papa 
hicieron que sus pies se movieran como en una danza. Aucrbach no puede 
ver más que a la persona empírica, Francisco de Asís, un italiano dotado 
de oratoria y musicalidad, al que se le ha otorgado <la libertad del actor | 
grande y magistral». Pero en la biografía de Celano veríamos al ejemplar 
santo bailando cuando a ello le mueve el espíritu: aquella persona que, 
mientras moró en esta tierra, se había convertido en un instrumento de lo 
divino o que (en palabras de Celano, citado por Auerbach) «de toto corpore 
fecerat linguam>, en el que una «concordia utriusque hominis» (es decir, 
armonía de cuerpo y alma) estaba milagrosamente establecida. No era un 
«actor de sí mismo”, sino un «agente de Dios, que representa a Dios». 

Pues ¿qué es Francisco sino una personificación de Dios, de ese Ser Divino 
que ha dejado Su huella en la cera sensible del cuerpo del santo (en forma 
de estigma)? 

El profesor Allers me recuerda la leyenda, de origen tardío, de Santa Rosa 
de Lima: de ella se cuenta que en el canto de los salmos alternaba con los 
pájaros que se posaban en los árboles ante su ventana; sólo ella, sin 
embargo, podía comprender lo que los pájaros le respondían. 

Este pasaje refleja la parvo et magno pulchritudo de Sam Agustín, De natura bonicon= 
tra Manichaeos, Í, 13: <omnis mensura et mogna et perva, omnis pulchritudo et 
magna et parva, omnis pax et magna et parva -.. omnis modus, omnis species, 
omnis ordo, et magnus el parvus, a Domino Deo sunt». El ordo amoris alcanza a 
los animales, pequeños y grandes, y al hombre. A los ojos de San Agustín, 
el orador cristiano no sabe de «minimum aliquid atque vilissimum», 
porque todo, por pequeño que sea, es susceptible de grandeza (cfr- E. | 
Auerbach, Neue Dantestudien [Estambul, 1944), p- 10). Eckhart, comentando | 
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Éxodo 16, 18, y Génesis 2, 2, explica también que en Dios no hay ningún 
«plus aut minus», y que Él es «totus ... in sui minimo» (Mahnke, p. 135; 
cft- también la frase citada de Weigl, p. 126: <im heistlichen unsichtbaren 
Wesen ist die Grósse und Kleinheit ein Ding, megni et porvi eadem est mensura et 
divinitas»>) 

De la parva pulchritudo de San Agustín salen todos Jos numerosos intentos de 
apologética de las criaturas pequeñas de la naturaleza, desde la glorifica- 
ción del mosquito como un milagro del mundo por Fray Luis de Granada, 
hasta la canción del grillo y el monje de Loewe, que termina con la excla- 
mación de este último: «Wie gross bist du, o Gott—im Kleinen!». 

De Tolnay (loc. cit, p- 90) llama a tales representaciones en el arte «integra- 
ciones cósmicas de una escena bíblica»; y señala que en el arte medieval la 
muerte de Cristo se ponía de acuerdo con la armonía del mundo. Por 
ejemplo, en una miniatura de un códice muniqués del siglo XI, hay “una 
Crucifixión rodeada por las representaciones de las armonías de la música 
medieval. El sacrificio de Cristo se conviexte aquí en el simbolo de la armo- 
nía del universo. Gon la muerte de Cristo todos los elementos opuestos se 
reconcilian». Otrosí, en los mosaicos de los siglos V y VI en Rávena aparece, 
«en medio del cielo estrellado -.. o bien el monograma de Cristo o bien la 
cruz. La combinación de estos rasgos con el cielo estrellado expresa la armo- 
nía del universo, pues el sacrificio de Cristo era considerado su símbolo». 
Se nos viene aquí a la memoria la estrofa del poema de William Dunbar. 
«La Natividad de Cristo» (siglo XV): 


¡Canta, cielo imperial, en la mayor parte hecho de luz! 
¡Las regiones del aire producen armonía! 

¡Todos los peces en el torrente y las aves en el vuelo 

están alegres y producen melodía! 

¡Todos gritan Gloria in excelsis! 

El cielo, la tierza, el mar, el hombre, el pájaro y la bestia 
Aquel coronado por encima del cielo 

Pro nobus puer natus est. 


Desde la poesía lírica (principalmente provenzal), el Natureingang se extendió 
ala épica; por ejemplo, al prólogo de los Cuentos de Canterbury. Los versos I-II, 
según Manly, tienen el propósito práctico de hacer saber la época del año 
en que solían ocurrir las peregrinaciones, mientras que también sirven para 
establecer el tono de alegría pagana inspirada por la llegada de la primavera. 
En realidad, el preludio de Chaucer ofrece otra imagen de la armonía del 
mundo, aquí apropiada porque el tema mismo de la peregrinación estaba 
inspirado por la idea del amor. 
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Sobre los tres últimos de estos versos (9-11), dedicados a la descripción de 
los pájaros cantores, <Y producen melodía las avecillas, / que duermen 
toda la noche con los ojos abiertos / a lo que la naturaleza incita sus cora= 
zones», los comentaristas sugieren que <avecillas» significa los ruiseñores, 
los cuales, según Plinio, cantan incesantemente durante la época de aparea- 
miento (compárese con esto el verso 98, <[un amante) no dormía más que 
un ruiseñor»). Confiesan, sin embargo, la unicidad de la referencia con= 
tenida en el verso 10 (<con los ojos abiertos»). En mi opinión, el ruise- 
ñor, el pájaro que simboliza la canción inspirada por el amor, puede, dada 
la forma mentis de la Edad Media, convertirse fácilmente en el símbolo de la 
vigilancia (compartiendo así un atributo tradicional de la liebre): Filomela 
está aquí tan amantemente vigilante como aquellos guardas de Módena que 
gritan: «Vigila!» 

Otra extensión del Natureingong de la poesía lírica a la narrativa puede encon= 
trarse en el lai «L'aústic> de María de Francía (y podemos observar que el 
lai mismo, tal como lo desarrolla María, representa una transposición de la 
Poesía musical y lírica, del lai breton, a la poesía narrativa; cf1. mi artículo en 
Rom. Stil- u. Literaturstudien): en primavera, cuando <cil oiselet par grant dul 
cur / mainent lor joie en sum la flur», cuando todo ser sensible al amor se 
entrega a éste, la dama casada y el caballero se hablan amorosamente, toda 
la noche, desde sus aposentos adyacentes. Cuando el marido, a quien su 
esposa ha contado que estuvo oyendo el alegre canto del ruiseñor, mata al 
pájaro con el pretexto de que ella no debe ver perturbado su sueño, mata 
no sólo a un pajarillo cantor, sino el ordo amoris (y, con ello, <fist que 
vilains»), aquella joie de todo el universo que el pájaro había glorificado. 
Nada más adecuado, pues, que el cuerpo del pájaro, mártir de la villanía 
sin amor, se convirtiera en una santa reliquia que el caballero llevó con=. 
sigo toda su vida, envuelta en terciopelo, encerrada en un cofre de oro ' 
ornado con joyas (el mismo lai de María es una conmemoración, en 
música lírica, del cantor del Amor). El lector moderno únicamente puede 
percibir el crimen del marido si recuerda la sagrada función del ruiseñor, ' 
el músico de Dios. 

Todavía no se ha señalado que la propía palabra <refrán» aplicada a una 
parte repetida de un poema tiene que ver con nuestro concepto de armonía 
del mundo; la palabra se refería en origen a toda clase de ecos, de respuesta, 
especialmente a la respuesta de los pájaros- Como Schultz-Gora, ZRPA, XI, 
249, señala, el prov. refrarh apenas aparece durante los siglos XII y XIII con 
el significado «refrán»; por lo regular significa «el canto de los pájaros»; : 
fr. ant. refratt (> refractu) tiene los dos significados, «canto de los pájaros” y. 
«refrán», mientras que el prov. ant refrach significa sólo «canto delos ; 
pájaros». Sehultz-Gora parte de refiangere, «volver a comenzar el camino»; 
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[esto es, «romper las huellas») (lat. frengere iter), y lo compara con el refloit, 
«refrán», en Godofredo de Estrasburgo, que debe de ser eco de un repre= 
sentante en fr- ant. de *reflexu (cfr. la abreviatura refl en los Carmina Burana 
para los refranes). Gaston Paris pensaba más bien en la ruptura de la línea 
melódica mediante la modulación (cfr- Jaufré Rudel: <Quan -.. -1 rossin- 
holetz el ram / volf e refranh ez aplana / son dous chantar et afina, / dreitz 
es qu'ieu lo mien refranha»). Schultz-Gora menciona, sin explicación, el 
prov. ant. refim, <chant des oiseaux, son d'une trompe, frémissement d'un 
person, cliquetis d'armes» (de ahí refrimar, «hacerse eco»); también FEW 
menciona sólo el prov. ant. fíim, «frémissement, son des cloches», s.v. fremere; 
evidentemente, esto tiene que ver con un *refremere, en el que el re- indica 
el eco, como en résonner, retentir. En Jaufré Rudel (II, 4) pasamos por el 
verso voutas d'auzehls e Igys e critz, donde voutas Jeamroy lo traduce por “«roulade» 
y lo comenta así: <refrain, ritournelle; le mot est souvent appliqué au 
chant des oiseawx et associé á lui» (cfr. asimismo Appel in Lew, Prov: Suppl. - 
Wb.). Evidentemente, vouta es una «respuesta» de los pájaros y un refrán en 
los poemas. Finalmente, propongo el esp. requebrar, <halagar (especial- 
mente a una mujer)», que REW explica a partir de un significado hipoté- 
tico, <die Stimme beugen» (modular la voz); se refería en origen al canto 
de un pájaro enamorado, y refleja un <cantibus ecce tuis recrepant arbusta 
canoris, consonat ipsa suis frondea silva comis> («La espesura se hace eco 
de sus canciones») en el himno al ruiseñor de Eugenio de Toledo (Raby, 
Secular Latin Poetsy, L, 151). Quizá no fuera demasiado atrevido suponer que el 
canto de los pájaros y el refrán se concebían como ecos, respuestas, 
«refracciones» de la armonía del mundo (obsérvese la consona resultatio de 
San Ambrosio, con la que se puede comparar el pasaje de Calderón citado 
en la nota 43 del cap. 11). Guido Errante, loc cit, p. 79, ofrece una lista de 
las diversas explicaciones dadas hasta aquí a nuestra palabra, y señala que 
en las Leys d'Amors al refrán se lo llama respos, esto es, «respuesta», y que el 
refrán en la poesía trovadoresca vuelve a la salmodia (con restos de colora- 
tura en las sílabas finales del Kyrie y el Aleluya), es decir, a la forma más 
antigua de cantos litúrgicos cristianos que unen a la comunidad en una 
acción común de culto. Pero no consigue dar una clara explicación semán- 
tica de refrainb > refrangere, ni mencionar el refrán de los pájaros, que, a mi 
modo de ver, es, lo mismo que la respuesta en la iglesia, un «eco de la 
música del mundo». Se puede sin embargo encontrar una cita muy sig- 
nificativa en la p. 310 de su libro, donde nos enteramos de que Amalario, 
De ecclestasticis oficas (siglo 1), establece la diferencia entre el responsorium 
(donde el solista es respondido por un coro) y el tractus (donde el solista 
canta solo), y compara los dos con el canto de las palomas (animales grega- 
Tios, que representan la vida activa) y de la tórtola (un pájaro que prefiere 
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estar solo y representa la vida especulativa) Esta comparación me parece: 
indicativa de lo estrechamente que estaban asociados el canto de los pájaros : 
y los cantos en la iglesia; tienen en común la «respuesta». Se puede tam * z 
bién citar el Tierstimmengedicht (nO 23) de las Cambridge Songs, que empieza con la * 
paloma y la tórtola y sigue con otros pájaros, el sonido de algunos de los * 
cuales presenta así: <«resonat hic turdus -.. gracula resultat». Sobre las 
<Klangspielereien im mittelalterlichen Líede», cfr. H. Spanike en Ehrengabe * 
Karl Srecker, pp- 171-183; éste menciona el solfeo añadido a las estrofas lati- : 
nas como una especie de inversión del proceso que se obtiene en las secuen- - 
cias, sustituyendo el aleluya por palabras y series de palabras que servían 
como transiciones entre las secciones musicales (el ít. alt. ant. del Roland 
evidentemente forma parte de esto) De manera que el refrán es una espe- 
cie de rima dentro del poema, que describe las respuestas del mundo 

El refrán como imitación de la música del mundo bien puede remontarse a 
la Antígúedad; R. Peiper. Rhein Mus, XXXII, 523, ha publicado un celeuno 
(canción de marineros) antiguo con el refrán <Heia viri! nostrum reboans echo . 
sonet heial»>. Esto parece representar el eco humano (el de los remeros a sus 
superiores), paralelo al de la naturaleza (cfr. el último verso del poema: 
«Vocibus adsiduis litus resonet: heia!»). Esta canción ha sido imitada en 
la poesía cristiana: en la (quizá alegórica) canción del vigía de Módena 
(ca. 802, cfr. Beeson, Primer of Medieval Latin, Chicago, 1925), que contiene * 
un refrán-eco (<Resultet echo: 'comes, eia, 1 / Per muros 'eia' dicat eco : 
'vigila”»), y en un poema religioso sobre San Columbano (siglo X), que 
toma el refrán de la canción antigua (la última estrofa de este poema sugiere ' 
un certamen de cristianos compitiendo por el premio de la virtud concedida 
por Dios: «Rex quoque virtutum, rerum fons, summa potestas / Certatí 
spondet, vincenti praemia donet. / Vestra, viri, Christum memorans mens * 
personet: Heía!») 

Vemos así cómo un refrán pagano, un eco de la armonía del mundo pagana, 
se ha cristianizado. El celeumo, la canción de los marineros, era especialmente 
adecuado para recibir nuevos contenidos. San Agustín, De cantico novo, II 
(Migne, 40, 680), escribe: «Adsit nostra tutela Christi gratia, celeuma nostrum ; 
dulce cantemus Alleluia, wt laeti ac securi infrediamur sempiternam ac felicissi- 
"mam patriam>. Ahora el eco humano (a la naturaleza) será sustituido por el 
eco de la naturaleza a las oraciones de los cristianos (como en San Ambro- 
sio). Sidonio Apolinar (Migne, 58, 488) nos cuenta de marinos que, 
habiéndose refugiado en una iglesia, cantan su celeuma (esto es, el aleluya), al 
cual la naturaleza responde: <Curvorum hinc chorus helciariorum (se. se 
reflectit], / Responsantibus alleluia ripis- / Ad Christum levat amnicum 
celeuma, / Sic sic psallite, nauta, vel viator: / Namque iste est locus omnibus 
petendus / Omnes quo via ducit ad salutem>. (Yo sugeriría que el [h]eia 
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encontrado en las canciones latinas de marineros sobrevive en el cia del 
júbilo de la Iglesia y en la poesía romance antigua [provenzal, española, por- 
“uguesal; sobre la conerión entre los celeusmata y el it. vogare, <remar» < lat. 
vocare, <llamar», efr. mi artículo en llolica, XXTII, 23.) 

El refrán aparece de una manera derivativa en un poema de Jaufré Rudel en 
el que el aa que se hace eco de la última rima de cada estrofa parece (en mi 
opinión) sugerir la «respuesta> que espera que el poema obtenga de sus 
oyentes. Casella ha señalado (en Joufré Rudel, Liviche, 1946) que este poema 
contiene la «poética» del autor, el cual insistiría en la unidad, la racionali- 
dad y el poder de convicción de su obra; y los versos en eco, según yo creo, 
subrayarían esta última cualidad: <Com plus l'auziretz, mais valra, a a» 
(cuanto más oigas, más valor tendrá); «Bos es lo vers e faran hi (los prínci- 
pes de Cahors y Toulouse] / Claque re don hom chantara a 2> (este último 
verso Casella lo traduce: <essi, la, ne faranno materia di canto»). También 
señalaría que la lírica de Jaufré, como la de otros trovadores, es básicamente 
comunal y apela a los oyentes de una manera extraña para nosotros, que 
estamos acostumbramos a disfrutar de la poesía lírica en el aislamiento de 
espacios privados. Y puesto que era el eco lo que al poeta más le gustaba 
anticipar, la primera estrofa contiene el verso: «mas lo mieus chanz 
comens' aissi (com plus V'auziretz, mais valza): a a». Es decir, mientras que 
la poética general, como él dice, requiere (sólo) un conocimiento de la 
música, la composición y la rima, él introducirá un nuevo elemento: el eco 
prospectivo de sus lectores, la noble «a» resonante (que dista de ser el 
sonido <burlesco» que los comentaristas han creído discernir en ella). 

F. Schalk, en Neuere Sprachen y en su volumen Franxósische Aphoristen, explica el 
nacimiento del aforismo en la literatura moderna por el asistemático enfo- 
que de escritores renacentistas como Bacon y Erasmo, en contraste con las 
summae escolásticas. Puesto que define el aforismo como una entidad que en 
su fragmentariedad refleja el todo, debemos evidentemente pensaz que 
se equivoca al fechar el aforismo tan tarde; es en realidad, como muestran 
los aforismos de Lulio, un hallazgo medieval, generado en una época, es 
decir, que vio en detalle la gran conexión de todas las cosas. El aforismo 
nació en una época en que la armonía del mundo parecía reflejarse en 
todos los fenómenos. Uno puede ser aforístico sólo cuando confía en la 
consistencia de todas las verdades de detalle. Fichte, que demandaba del 
<fragmento» romántico que fuera un microcosmos, separado del mundo 
entorno y «en sí mismo perfecto como erizo», reconocía en su definición 
que el microcosmos artístico refleja el macrocosmos del mundo. Incluso en 
Nietzsche lo aforístico estriba en la confianza en su «sistema», sin cuidarse 
lo suficiente de establecer las conexiones de los detalles con el todo, y esto 
debido a la básica fragmentariedad moderna. Estos escritores modernos 
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han empleado una forma literaria que presupone la existencia de un sis. 
tema a fin de expresar un enfoque asistemático de la vida, el enfoque que es 
realmente más genuino en ellos. 

El mismo pensador ve en el canto del pájaro en el jardín el lenguaje 
supraintelectual del amor, poz medio del cual Amic, el amante, comunica 
con Amat, el Amado (p- 31, $ 26): 


Cantava V'aucell en lo verger de Vamat, e vene Vamic, qui dix a Y'aucell: —Sí no ens entenem 
ex llenguatge, entenam=nos per amor; cor en lo teu cant se representa a mos ulis mon amat 
Eln cuanto ami Amado 3e representa a mis ojos: esto es, a los «sentidos internos» [San 


Agustín). 


La mirada que logra la unión de los amantes místicos es idéntica a la can- 
ción del pájaro enamorado; este canto es la mirada mística de la unión 
hecha sonido (p. 35, $40): 


Ab ulls de pensaments, llanguiments, de sospits, e de plors, esguardava V'amic son amat; e ab 
vlls de gracia, justicia, pietat, misericordia, liberalitar, Y'amat esguardava son amic E P'qucell 
cantava lo plaent esguardament damunt dít 


Y siempre está presente la situación del Natureingang junto con la melancolía 
cristiana que se afana por recobrar el paraíso perdido de la armonía divina. 
Sería asombroso no encontrar nuestro concepto en alemán altomedieval; y, 
en efecto, está presente en el poema de Walter von der Vogelweide titulado 
por Wilmanns <«Schlechte Musikanten» (n? 44): <Owe, hovelichez sin- 
gen, / daz dich ungefiege doene / Solten ie ze hove verdringen! ... fró 
Unfuoge, ir habt gesiget ... Ich enwil niht werben zuo der múl, / dá der stein 
só riuschent umbe gát / und daz rat só mange unwise hát. / merkent wer dá 
harpfen súl (¡una reminiscencia claramente pitagórica!]». Más tarde, el 
poeta habla de «ungefiegen sachen>, con las que compara el croar de las 
ranas. Las tres ocurrencias de la familia léxica Unfig han sido traducidas por 
<ungefúge», <Unfug», <ungelenke», respectivamente, mientras que la 
traducción correcta, para todas ellas, sería <disarmonía> o <disarmó- 
nico»; las palabras alemanas (que están relacionadas con el lat. porgo-compa- 
ges, etc.) continúan el significado original de la palabra griega dpuófew, que 
era, como hemos visto más arriba, un término de carpintero. Walther desea 
afirmar la unidad de los valores estéticos y éticos, de la armonía musical y el 
amor cortesano. La familia léxica alemana ha perdido por entero hoy en día 
su connotación estética medieval y se ha visto restringida a la esfera técnica 
(Fuge, Gefige, figen) o a la moral (mit Fug und Recht, Unfug, ungefige, sich figen, 
befugt). Goethe era todavía consciente de la tradición medieval cuando tra- 
dujo el concepto griego de armonía, en el cual el amor y el orden político 
están implícitos, por un miembro de esta familia léxica: 
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Die zum grossen Leben 
Cefigten Elemente wollen sich 

Nicht wechselseitig mehr mit Liebeskraft 

Zu stets erncuter Einigkeit umfangen Í= ¡ombire!]. 
Sie fliehen sich und einzeln tritt nun jedes 

Kalt in sich selbst zuriick. 


(Kalt puede sugerir falta de temperancia.) Stefan George ha restaurado, en 
los últimos tiempos, el antiguo valor de Fug: en una frase que combina el 
significado de Fúgung («la [armoniosa] voluntad de Dios o el Hado») y Rig 
(como en Fug und Recht), él habla de <eherne Fug»: la forma abreviada tiene 
evidentemente para él una resonancia más viril (cfr. también su acuñación 
Tucht = Tigend + Zycht) 

Un paralelo evidente al figen alemán es la familia léxica eslava 124. para la 
que Berncker da el significado original de <[Zusammen-] Gelegtes, Lage, 
Schicht> (cosas dispuestas juntas: estrato), a partir del cual plantea un des- 
arrollo a la de «orden, armonía, amor (amado) » y compara el desarrollo 
semántico de la familia knaa («Lage, Schicht» > <«Einklang, harmonisch»; 
cfr. eslov, sklad, «Lage, Schicht; Falte, Fuge; Einklang»). Es lamentable 
que en esta afirmación se pase por alto la referencia musico! original, aunque 
palabras como rus. pasas, <Missklang», mann, <passen, stimmen» (afi- 
nar); mamrica, mit jemand auskommen, sich vertragen» (sintonizar con 
alguien) y chec. lodits, <stimmen [ein Instrument)», apuntan claramente 
en esa dirección. Puede observarse en general que en éste, como en tantos 
diccionarios etimológicos de los idiomas europeos modernos, los desarro- 
llos semánticos se presentan de forma abstracta: como posibilidades lógica- 
mente explicables, sin ninguna determinación particular por el clima 
moral particular. En nuestro caso, la ascendencia semántica griega y cris- 
tiana de la palabra eslava se omite. 

Puedo señalar aquí que la familia léxica rusa representada por cornacne, 
«armonía, unísono, concordia, consentimiento, asentimiento», COFMacHYb, 
«conciliar»; ———<s, «consentir, acordar» (cuyo aspecto fonético lo 
caracteriza como un préstamo del paleoeslavo; cfr. el genuino 1us. ronoc, 
«voz»), sigue evidentemente el modelo de ovubuvia-ovigureiv, otro hecho 
no mencionado por Berneker 


. Con esta teoría, que a su vez se remonta a la preferencia griega y agustiniana 


dada a la vista como el sentido por excelencia, el oído, en cuanto un incen- 
tivo para el amor (musica amoris incitamentum), fue relegado a un segundo lugar. 
Tasso dio un nuevo giro al papel secundario del oído en asuntos de amor, 
cuando dice que, siendo la vista el gran peligro, el amante cierra los ojos a 
fin de evitar la tentación del amor y olvida el más insidioso peligro que pro- 
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cede del oído: <«i detti andaro ove non giunse il volto» (soneto; publicado 
en 1565). En su diálogo II Minturno o vero della Belleza, hace que Minturno cite 
estos versos, a los que Ruscellai responde: <... alcuna volta vortei mille 
occhi e mile orecchi per mirare e per udire a pieno la bellezza e l'armonia de la mia 
signora, la qual a guisa dí sole ci dimostra una obliqua via di salire al cielo e 
di ¡tornare a noi medesimi» (Dialoghi, ed- Ezio Raimondi [Florencia, 1958], 
11' 939). 1'armonia se añade a belleza porque es armonía musical que emana 
de la amada. Sin embargo, la siguiente metáfora del sol vuelve a ser visual. 


CAPÍTULO ML 


1. El encaje entre realidad y especulación que yo llamo «armonización» es lo 
que en 1ealidad Jlevó a cabo el primer pensamiento griego, un logro para el 
que Gomperz, desde el punto de vista de la ciencia moderna, no encuentra 
sino palabras de reprobación: «Jenófanes había elaborado una teoría según 
la cual el mar y la tierra se mezclarán gradualmente hasta alcanzar un estado 
de “enfangamiento' universal ... Luego, mar y tierra volverán a separarse 
poco a poco -.. Ahora bien, en apoyo de su teoría, Jenófanes aducía dos series de 
observaciones. En primer lugar, tierra adentro o incluso en cimas monta- 
ñosas se encuentran conchas de moluscos. Por otro lado, en ciertos luga- 

:es ... la roca presenta huellas de fósiles que sólo pudieron originarse en un 

tiempo en que la roca estaba húmeda ... Jenófanes no vio que estos hechos 
no apoyan ni su supuesto de que el 'enfangamiento' se producía en todas 
partes al mismo tiempo ni su aseveración de que es inminente un nuevo 
período de 'enfangamiento” ... Esto se debía a que comparó su teoría como un 
todo con las pruebas de un elemento de su hipótesis» 
Dado que en muestro caso los pitagóricos, partiendo del supuesto —no apo- 
yado en pruebas— de que la vibración siempre debe producir un sonido, lle- 
garon a la conclusión de que la revolución de las estrellas quizá produzca un 
sonido, ¿no es este encaje y armonización, aun cuando lleve a conclusiones 
que no pueden resistir los análisis científicos modernos, el corolario del 
pensamiento sintético, de la urgencia de buscar unidad en la diversidad 
del mundo? ¿Y son los <científicos> modernos menos propensos a la 
especulación apoyada en pruebas objetivas insuficientes? 

2. La familia léxica de kpúcis fue revivida en romance durante el período rena- 
centista: «L'¿me d'un homme indebté est toute hectique, dyscrasiée> (Rabe- 
lais); compárese también en el cap. I, nota 9, el pasaje de D'Aubigné; Bris- 
saud, Histoires des expresmons populaires relotives d.... la médecine (París, 1892), p. 85, 
registra dyserasie como común entre los médicos hasta el siglo XIX; en italiano, 
Francesco Redi, en el siglo xV11, registra discrosia en Tommaseo-Bellini 
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(= stemperamento di umori); en 1614 el compuesto griego ¡Swoovyxpacía (Ptolo- 
meo, Galeno) aparece en inglés como idiogncras,, <vina peculiaridad de la 
constitución o temperamento»; en francés con Charles Nodier (Histoire du 
roí de Bohéme [1830], p. 20): «Que de siécles n'auroit-il pas fallu pour 
remettre mes molécules constitutives en harmonie, pour racerocher mes 
atomes, pour idiospncraser mes monades»; en alemán desde 1750 (Schiller: 
«wenn es mir erlaubt wáre von Temperamenten, Idiospnkrasien, und Konsensus 
zu reden»; cfr. Schulz-Basler), donde tiene un significado más peyorativo, 
p- ej . <los ascos de una mujer encinta». 

. Sus opiniones, sin embargo, son (implícitamente) contradichas por Allers, 
P- 333, que se opone con fuerza a la suposición de la róxs (el orden social) 
como el origen del xóouos (el orden cósmico), sobre la base de que el orden 
mundial es una experiencia primaria del hombre. 

La forma ideal representada por el cuadrado (definido por Clarembaud 
d'Arras [siglo xr1] como la forma primaria que surge del Uno, esto es, 
Cristo, figura substantice potris; cfr- Schrade, Dtsch Viertelj., VIL, 250) es puesta 
con frecuencia en conexión, en el arte medieval, con aquella otra forma 
ideal, el círculo; la mondorlo de las iglesias románicas, que suele contener la 
representación del Salvador, es de alguna manera «completada» por un 
cuadrado formado por los símbolos de los cuatro Evangelistas o por cuatro 
ángeles que sostienen la mandorla (compárese, poz ejemplo, la imagen en la 
fachada de la catedral de Angulema, reproducida por R. Hamann en su Ges- 
chichte der Kunst, p. 144). Asimismo, en aquella representación del siglo XII en 
Reims de la armonía de las esferas que mencioné en un capítulo anterior 
como ejemplo del nepuéxov (< el Aire o alma del mundo) los círculos forma- 
dos por la Tierra y el Cielo son, por así decir, contrapesados por el cua- 
drado que forman los cuatro vientos y las cuatro extremidades de la gigan- 
tesca figura del Aire. En tales representaciones no hay ningún intento de 
cuadrar el círculo o de «circular» el cuadrado: las dos formas ideales tien- 
den más bien a complementarse mutuamente 

El mismo desarrollo del cuatro al diez se produjo en la especulación caba- 
lística judía y medieval: el tetragrammaton o las cuatro letras del nombre de 
Yahvé, llevaba a las diez sephiroth, las emanaciones espirituales de Dios. Cfr. 
Mahnke, loc. cít., p. 120. 

En uno de los prefacios a su Harmonie universelle (1637), Mersenne, al mencio- 
nar en un mismo nivel a Platón y a David como promotores de la música, 
dice del segundo que liberó de los demonios a Saúl «en appliquant les dix 
noms de Dieu ... avec leur dix Sephiroths, aux dix chordes de son instru- 
ment». 

En otra especulación, el hombre es presentado como un microcosmos for- 
mado a partir de los cuatro elementos. Honorio de Autun dice, en su Fluci- 
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darium: <unde corporalis [homo]? De quattuor elementis, unde et micro; 
cosmos, id est minor mundos, dicitur. Habet namque ex terra carnem, ej 
aqua sanguinem, ex aete flatum, ex igne calorem. Caput ejus est rotundun; 1 
in caclestis sphaerae modum, in quo duo oculi ut duo luminaria in cala + 
micant ..-; pectus, in quo flatus et ussis versantur, simulat aerem, ín quo 
venti et tonitrua concitantur. Venter omnes liquores ut mare omnia lu. 4 
mina recipit. Pedes totum corporis pondus ut terra cuncta sustinent» “¿ 
(Migne, 172, 1.116). EA 
El pasaje lo cita Karl Fiehn (p- 54) en Studien zur lat. Dichtung des Mittelalters 
(Ehrengabe Karl Strecker), a fin de explicar la descripción de la alegoría de la 
Filosofía en el poema épico latino medieval Troilus de Albert von Stade; '% 
<Terza pedes, aqua venter, habet [está relacionada con, significa] par pec» * 
toris aer, / Ignis frons capitis ...». Un pasaje similar de Honorio, de igual * 
contenido pero ligeramente diferente en las palabras, es citado por Allers, 

p. 348 (cfr. también el análogo ejemplo de Hildegard von Bingen, p. 378), 
que señala un doble paralelismo simbólico: entre el órgano o función ylos * 
elementos, y entre las partes del cuerpo y las partes del universo. El simbo- 
lismo ha tenido las máximas consecuencias para la poesía: así se hizo posi- 
ble la representación del cuerpo humano (en concreto el de la dama 
amada) por medio de los elementos. De este modelo tenemos ejemplos en 
muchas descripciones de la belleza física femenina hasta Calderón. 

El mismo modelo llegó también a extenderse a otros objetos bellos, por 
ejemplo a los caballos; em La vida es sueño, III, 485-494, se dice del caballo que 
es un mapa» (» un globo reducido): su cuerpo corresponde a la tierra, su 
naturaleza fogosa al alma, su espuma al mar, su aliento al aire, «en cuya 
confusión un caos admiro; ... pues... monstruo [=un híbrido] es de fuego, 
tierra, mar y viento». Krenkel señala que este texto es puesto en boca del 
gracioso y que, en otros casos, Calderón ofrece la misma descripción metafó- 
rica con toda seriedad. ¿No es posible que este ambiguo procedimiento por 
parte del poeta español derive de su actitud al mismo tiempo humanística y 
cristiana? Tenía ante él dos posibilidades: de los antiguos, simplemente 

y sin comentario, podía tomar la idea de la creación de los cuatro elemen- 
tos, o bien podía menospreciar la cosmogonía no cristiana. En el pasaje en 
cuestión, su actitud era cristiana, de modo que en esta cosmogonía veía un 
<caos» poblado de híbridos (cfr. caos animal en uno de los paralelos de 
Krenkel; y, en el Mágico prodigioso, la designación de cierta montaña por el 
diablo como «monstruo de elementos cuatro»: Il, 975)- 

7. Cfr. Thomas, Mélanges, p. 156 y REW, s.v- trinio (a palabra, una variante de 
ternio, está documentado en San Isidoro, XVIII, 65, como <trice in dice» 
junto con binio, quaternio). Du Cange, s.v-. ha encontrado también un tri- 
nion, «repique>, en Mácon en 1495; se refiere a trosellum (trisellum), «repique> 
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en Borgoña (en 1497), evidentemente un diminutivo de tres, y a <tintin- 
nabulum seu Tricodorium bene ordinatum melodiosum> (donde tricodo- 
num es evidentemente un *rpuxiswvov griego), en una bula papal de 1482. 
Todos estos ejemplos me hacen dudar de la corrección de la etimología 
normalmente dada para el it. trillo, trillare, «trino, trinar» (de donde en 
última instancia derivan el fr. trille, el al. Triller y el ingl. tri: el REW sugiere 
un origen onomatopéyico, evidentemente a la vista de formaciones ono- 
matopéyicas tales como el fr. tralala, turelure, tirelue, torelore Pero el it trillare 
nunca muestra las características variantes vocálicas de una onomatopeya, 
y el esp.-port -cat. trinor evidentemente no deriva de onomatopeyas. 
Puesto que el it. trilare tiene el significado adicional de <sacudir> y el ing. 
to trill el de «temblar», uno podría pensar en un origen semánticamente 
paralelo en el it. tremolare, «tremolar>, pero en ese caso las formas ibéri- 
cas en -n- seguirían inexplicadas. De manera que yo supondría para el 
ibérico trinar un lat. *trin-are con el significado primero de «tocar un 
trio», <repicar» (paralelo a trínio > prov. ant. trinko, «repique de tres 
campanas»), luego de <gorjear, trinar», y para el it. trillore un *trimulore 
(cfr. fonéticamente, cunula > it. cullo) con el mismo desarrollo semántico. 
Para la derivación en cuanto tal, cfr. el esp- trinca, <número de tres» (cuya 
formación es absolutamente clara, REW, s.v. trinus; cfr. el trinicum sacramentum 
documentado en Marseille por Du Cange, evidentemente un «triple jura- 
mento»). Para el desarrollo semántico del fr ant. treblloi)er, «cantar a tres 
voces», «cantar el tiple» (probablemente también «trinaz»; cfr. en 
Godefroy la cita de Gautier de Coiney, <Qui lors oy chanter archangres, 
/ Deschanter puceles et angres, / Traibloier virges, sainz et saintes, / Beles 
notes y oist maintes»; y de H. d'Andeli: «Li douz ton diatesalon, / Dia- 
panté, diapason, / Sont hurtees de divers gerbes / Par quarreures et par tre- 
bles»), derivado del lat. triplus «triple» (la voz más aguda de la soprano 
o tiple que completa el trío). El significado «repique» no falta (Renard: 
«Les sains sone de grant air, / A glas, a treble, a carenon> (= tnplus); ingl 

treble-bell. 

En el pasaje de Hamlet (II, 1) que se refiere al trastorno del protagonista: 
<«¡Ah, qué noble mente aquí desmoronada! / Del cortesano, del soldado, 
del sabio el ojo, la lengua, la espada ... / ¡El espejo de la moda y el molde de 
la forma, / el observado de todos los observadores, completa, completa- 
mente venido abajo! / Y yo ... / que sorbía como miel la música de sus votos, / 
ahora veo esa razón noble y sumamente soberana / como duloes campanas tañidas 
fuera de tono y ásperas; / esa inigualada forma y semblante de lozana juventud / 
deshecha por el éxtasis>, podemos suponer una metáfora extraída del cari- 
llón de tres campanas; el repique de la razón está desafinado, destruida la 
música de la proporción y el equilibrio. 
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En The Carillon de Longfellow, escrito en Brujas en 1845, nos encontramos 
con <repiques en dulce colisión [!] / mezclados con cada visión fugaz»; 
aquí se refleja la paradoja de la náxn de los elementos en los griegos. Com- 
párese la mezcla de sentimientos contrarios en Voices ofthe Night, de Longfe- 
llow: <Oí los sonidos de pena y deleite, / Los múltiples, suaves repiques». 
En este poema, la fundición de la armoniosa campana es comparada con 
la buena temperancía de un buen matrimonio; las palabras de Schiller cabe 
explicarlas por un fondo de temperare latino-romance que comprende la 
música y el temple: 


- Jetzr, Gesellen, frisch! 

Prisft mir das Gemisch, 

Ob das Spróde mit dem Weichen 
Sich vereint zum guten Zeichen! 


Denn wo das Strenge mit dem Zarten, 
Wo Starkes sich und Mildes paarten, 
Da gibt es einen guten Klang. 


Evidentemente en recuerdo de la Glocke de Schiller, escribe Rudolf Reinhardt, 
en Die grossen Trobadors: «Die Provenzalen sind ein himmelbeginstigtes 
Gemenge gewesen, das nie wieder, auch in den áhnlich gemengten Brudernationen, 
der altcatalanischen und altsavoischen nicht, so herrlich láutete. Einmal 
und nicht wieder geriet den Máchten der Geschichte diese Glockenspeise der 
Geblúte» (Gesammelte Wrke, ed- M. L- Borchardt y E. Zinn [Stutigart, 1959), 
Prosa, UL, 343-344). 

La misma idea de «temperancia» subyace al Punschlicd de Schiller: «Vier Ele- 
mente, / Innig gesellt, / Bilden das Leben, / Bauen die Welt. // Presst der 
Zitrone / Saftigen Stexn! / Herb ist des Lebens / Innerster Kern. // Jetzt mit 
des Zuckers / Linderndem Saft / Záhmet die Herbe, / Brennende Kraft» 
La nota de la edición del Bibliographisches Institut comenta lo siguiente sobre 
estos versos: «Das Gedicht fúhrt drei Begriffsreihen vor: (1) Die vier Bes- 
tandteile des Punsches; damit werden verglichen (2) die vier sogennanten 
Elemente, welche “die Welt bauen'; (3) Elemente unseres Gemiitsleben, 
welche “das Leben bilden': die Herbheit und die Sussigkeit des Lebens, die 
Seelenruhe und der feurig angeregte Geist. Der Dichter hebt aber nur 
die Vergleichungspunikte hervor, die sich ungezwungen darbieten, und ver- 
zichtet z.B. darauf, der Zitrone und dem Zucker ein Gegenbild unter den 
mateziellen Elementen zu geben ...>. Esta explicación no tiene en cuenta 
la presencia del tetroktys antiguo (de ahí la reducción a los cinco ingredientes 
tradicionales del «ponche» a cuatro) o el hecho de que Schiller haya intro- 
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ducido también las cuatro cualidades básicas de la antigúedad (donde el 
«fríio-calor» está representado por el «agua tranquila» y el «espíritu 
ardiente» de las últimas tres estrofas, mientras que la pareja <«seco- 
húmedo» es sustituida por <dulce-ácido>). Con el <lindernde Saft» del 
azúcar que <záhmet> la <brennende Kraft> del limón, llegamos a la uni- 
dad de temperamento -temperatura-temperancia. 

El tañido de todas las campanas de Roma ha sido llevado a la escena operís- 
tica moderna al final del primer acto del Palestrina de Pfitzner. Sin embargo, 
según la descripción de Thomas Mann en Betrachtungen eines Unpolitishen, p. 
412, esto no es más que una imitación orquestal de las campanas que ofrece 
una ensordecedora variedad pero poca sugerencia de una armonía del 
mundo «bien temperada»; <... so, wie hundertfach schwingendes, tónen= 
des, dróhnendes Kirchenglockenergetóse úberhaupt noch niemals kinstle- 
risch nachgeahmt wurde —ein kolossales Schaukeln von abenteuerlich 
harmonisierten Sekunden, worin, wie in dem vom Gehór nicht zu bewilti- 
genden Tosen eines Wasserfalls, simtliche Tonhóhen und Schwingungsar - 
ten, Donnern, Brummen und Schmettern mit hóchstem Streichergefistel 
sich mischen, ganz so, wie es ist, wenn hundertíaches Glockengedróhn die 
Gesamtatmosphire in Vibration versetzt zu haben und das Himmelsgewblbe 
sprengen zu wollen scheint». 

El famoso pasaje de Notre Dame de Paris de Victor Hugo (tan diferente, en su 
simpatético tratamiento de las campanas, de la Jsle sonnante de Rabelais) en 
que se nos da una panorámica a vista de pájaro de París en el momento del 
<éveil des carillons» contiene más bien la idea del concierto sinfónico 
(que degenera, con este poeta, en una <opéra>) y de la sinestesia («l'oreí- 
Me a aussi sa vue»; <colonne de bruit, fumée d'harmonie»; «flútes de 
pierre») ofrecida por el conjunto de los carillones que una imagen 
de cada uno de los carillones reflejando la armonía del mundo: <D'abord 
la vibration de chaque cloche monte droite, pure, et pour ainsi dire isolée 
des autres, dans le ciel splendide du matin, puis, peu a peu, en grossissant, 
elles se fondent, elles se mélent, elles s'effacent l'une dans l'autre, elles 
s'amalgament dans un magnifique concert ... Cependant cette mer d'har= 
monie n'est point un chaos ... elle n'a pas perdu sa transparence: vous y voyez 
serpentex á part chaque groupe de notes qui s'échappe des sonneries...» 
(Libro III, cap. 2). 

Esta frase puede arsojar luz sobre el desarrollo semántico de la familia 
léxica eslava mup, «paz» y <mundo> (en último término conectada con 
man, <amistoso»); los conceptos intermedios deben de haber sido: «cos- 
mos» > «orden cósmico» > «comunidad ordenada, pacífica» (en ruso, 
Berneker constata el significado «comunidad de campesinos» para nuestra 
palabra). 
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Distinciones como aquella entre temperamentum innatum y t influrum han ido 
más allá de Descartes: tempérament acquís y £ inné; compárese también su cerveau 
mal tempéré. Análogamente, Goethe describe a Newton como un <wohlorga- 
nisienter, gesunder, wohltemperierter Mann, ohne Leideschaft, ohne Begier- 
den», y en otro estudio tendremos ocasión de leer un pasaje de Rousseau 
en el que la mezcla armoniosa del alma es comparada con la del clima. 

En el caso de palabras que una vez pertenecieron a un campo que desde 
entonces se ha deshecho, el problema de traducción es engorroso: 
«acuerdo» ya no trae a la mente <temperie», y «temperie» ahora está 
muy lejos de «templanza» y <temperatura> (aunque el acto de traducir 
debe siempre implicar él mismo, en cierta medida, abrirse paso en los 
campos establecidos en la lengua original). En relación con esto, Franz 
Rosenszweig ha descrito gráficamente la perplejidad que le produjo su 
intento de traducir al alemán la Biblia hebrea (Die Schrift und ihre Verdeutschung 
[1936], p- 125): 


Das Flugbild dex Worilandschaft einex Sprache (este es el término que él emplea para <fami- 
lia etimológica»] aber scheint zunáchst einmal von dem jeder andern Sprache geschieden 
und unterschieden; und auch die Landkarten dieser Landschaften, die Lexiken mit ¡hrem 
1,2 ,3.,,b, <, beschuciben um das Wort dex cinen Sprache nut je einen grossen Kseis, des 
mehrere Kzeíse um Worte der anderen Sprache schncidet, so dass cine Anzahl gemeinsamer 
Fláchen entstehen, die aber alle anscheinend beziehungelos und unverbunden auseinander- 
liegen Anders wird das Bild erst durch die geologische Berrachtung. In der Wurzelschicht 
der Worte finden sich die oben grerrennten Fláchen zusemmen, und in noch tieferex 
Schicht, des Wurzelsinns, dex Wurzelsinnlichkeit, zeigt sich, jenseits allen pa nach 
erwaígen Urverwandtschaften der Sprachen, die an dez Wortoberfláche nur erahnbare Ein- 
heit Me menschlichen Sprechens Fa diese Schichten also muss dex Úbersetzer sich hinun- 
terwagen, wenn er die ín der einen Sprache eng zusammentiegenden Worte, in denen sich 
«in Begriffslacis schliest, in der andern Sprache, ungeachtet dass sie da oberfluchlich, lexika- 
lisch, weit auseinanderliegen, ebenfalls als geschlossenen Anschauungs- und Begriffskreis 
entdecken will. Beí dieser Eimfahrt muss er ausgerúster sein mit der Grubenlampe der wis- 
senschafilichen Erymologie; aber auch von dem Aufechimmern der Adern des Texts selbsí 
daré er das Auge nicht hochmútig abwenden 


Un ejemplo significativo del procedimiento de Rosenzweig lo ofrece su tra- 
ducción de un pasaje hebreo que contiene tres palabras de la misma raíz (ad *od) 
por una frase alemana que presenta la misma triple variación: <Gott gegen= 
wártigt sich [o) im Zelt dex Gegenwart [b] iiber dem Schrein der Vergegnwár- 
tigung [c)», donde la conocida versión de Lutero sólo tenía una doble 
variación (de otra raíz): <sich im Offenbazungszelt [c] úbex der Gesetzes- 
lade [6] offenbart [a]». 

Para los románticos alemanes, que eran dados al pensamiento oganoló- 
gico, el lenguaje es una especie de música orgánica: Schleiermacher, hacia 
el final de sus Monologen, III, tras ofrecer una metáfora que compara <Sitte» 
(mores) con la ropa, la cual se ajusta orgánicamente al cuerpo y revela la 
genuina nobleza de éste, habla del lenguaje como «encubridor y revela- 
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dor» de la mente individual, y esta vez se sirve de una metáfora musical 
minuciosamente elaborada, que aplica al lenguaje lo que San Agustín había 
dicho de la música: 


Abbilden soll die Sprache des Geistes innersten Gedanken; seine hóchste Anschauung, seíne 
gebeimste Betrachtong des cigenen Handelns soll sie wiedergeben, und ihre wanderbare 
Musik soll deuten den Werth, den er auf jedes legt, die eigene Stufenleiter seiner Liebe. Wol 
kénnen andere die Zeichen. die wis dem Hóchsten widmeten, misbrauchen und dem Heili- 
gen, das sie andeuten sollen, ihre keinlichen Gedanken unterschicben und ihre beschránkte 
Sinnesart: doch anders ist des Weldlings Tonare als des Geweihten; anders als dem Weicen 
zeihen sich dem Knechte der Zeit dic Zeichen der Gedanken 2u ciner andern Melodie; eowas 
anderes erhebt dieser zum Ursprúnglichen und leitet davon ab, was ibm unbekannter 
und ferner liegt Bilde nur jeder seine Sprache sich zum Eigenthum und zum kunstreíchen 
Ganzen, dass Abteilung und Ubergang, Zusammenhang und Folge der Bauart seines Geistes 
genau entsprechen, und die Harmonie der Rede den Accent des Herzens, der Denkart 
Grundion wiedergebe. Dann gibr's in der gemeinen noch eine heilige und geheime Sprache, 
die dex Ungeweihte nicht vermag za deuten noch nachzunahmen, weil nur im Innern des 
Gesinnung des Schlossel liegt zu ihren Charakteren; cin Jurzer Gang oz aus dem Spiele dex 
Gedanken, ein paar Acorde nur aus seiner Rede wexden ¡ha vertaten. 


No tanto desde el punto de vista del individuo singular como desde el de la 
comunidad hablante, Humboldt elucida, mediante un símil musical, la carac- 
terística particular del habla, que, en su laxo pero enérgico simbolismo, 
consiste en una incomprensible incomprensibilidad: «Die Menschen vers- 
tehen einander nicht dadurch, dass sie sich Zeichen der Dinge wizklich 
hingeben, auch nicht dadurch dass sie sich gegenseitig bestimmen, genau 
und vollstándig denselben Begriff hervorzubringen, sondern dadurch dass 
sie gengenseitig einander dasselbe Glied der Kette ihrer sinnlichen Vorste- 
llungen und inneren Begriffserzeugungen berúhren, dieselbe Taste ¡hres geistigen 
Instruments anschlagen, worauf alsdann in jedem entsprechende, nicht aber 
dieselben Begriffe hervorspringen» (citado en Delbrisck, Einleitung in das Stu- 
dium der idg Sprachen Í5? ed. , Leipzig, 1908], p. 46). (En AJPh, LXIII, p. 318, 
he opuesto el materialismo de Jos antimentalistas que suponen que los 
«efectos dominó» son desencadenados por los «hábitos de habla» a las 
«claves del instrumento espiritual interior» de Humboldt que producen la 
comprensión en el habla humana.) 


CAPÍTULO IV 


La relación de temperare con el clima (como tenemos en inglés, cfr. Laurence 
Sterne: «Dios atempera el viento con el cordero mocho», etc.) aparece 
en la Edad Media, por ejemplo en un rito de Viernes Santo mozárabe 
(cfr. H. Rheinfelder, Volkstum und Kultur der Romanen, II, p. 137): <Pestem et 
famero abluat: Endulgentia / Medelam aegris conferat: Indulgentia / Captivos 
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reddat patriae: Indulgentia / Vices oérum temperet: Indulgentia / Te deprecamur 
Domine: Indulgentia> (el plural de aér con el significado de «clima» es 
griego, y se constata en Lucrecio así como en el latín tardío Expositio Mundi, 
siglo v [?]: <civitates aeres temperatos habent>). Nótese también temperantia 
aeris en los Carmina Burana, ed. Sehmeller, n? 55: <Sol tellurem recreat, / ne 
fetus eius pereat; / ab aeris temperantia / rerum fit materia, / unde multi- 
plicia / generantur semina>. Según Benveniste, Mélanges Emout (1940), p- 11, 
el significado original del propio lat. tempus era <mezcla de los elementos 
que componen la atmósfera>. (Este trabajo lo conorco únicamente a través 
de R. O. Kent, Language, XXIL, p. 262). 

2. Forma parte de esto la variante fonética dialectal del ing. to temper: to tamper = 
«trabajar con arcilla, maquinaz, intrigar, entrometerse, interferir en» 
(que es también una variante semántica, más materialista, de to temper), y el 
fr. dialectal étremper, <élever ou abaisser la charrue suivant que la terre est 
plus ou moins profonde. On dit qu'une femme étrempe suivant qu elle 
reléve plus ou moins sa robe, d'aprés l'état du chemin» (en Vendóme, 
según Martelliere, Glossaire du vendomois [Orleans, 18931), que muestra un 
significado de alguna manera materializado y todavía inspirado por la idea 
moral de <modificar según la decencia». 

3. Otra palabra para «temperie» es complexio, que se encuentra en Fírmico, 
siglo IV (Math, 5, 9): <Tranquilli, quicti, alacres, bonae complexionis>; 
se encuentra antes de Séneca como complenio aéris; en Cicerón como «comple- 
xiones et copulationes et adhaesiones atomorum inter se», una expresión 
que describe la simpatía amorosa de la naturaleza y la cópula sexual (amplerus, 
gr. owumom) de todos los átomos contenidos en ella; de forma análoga, la 
combinación de los cuatro elementos, que se da en cualquier cuerpo, se 
describía como una manifestación del amor cósmico (Casiodoro, TALE). 
De manera que todo tenía una <complexión> (Ps. Apuleyo: «invenítur 
quandoque nigra mandragora complexionem frigidam et siccam habens»). 
De los filósofos y los médicos la palabra pasó a los gramáticos y retóri- 
cos, lo mismo que consonantra: <mira verborum complexio»; «brevis com- 
plexio totius negoti» (Cicerón), según un empleo similar del modelo 
griego ovymorí. El significado del ingl. complexion se remonta a la idea de 
que el temperamento se manifiesta en el color del rostro (podemos recor- 
dar el rostro oscuro de la Melancolia de Durero). Complerio y las siguientes 
palabras tienen su papel en la historia de Stimmung: 

El lat. constitutio siguió en parte el desarrollo de complezio: en Cicerón halla- 
mos corporis firma constitutto, que Forcellini tradujo por <buona comples- 
sione»; luego de la «constitución robusta» pasamos a <(buena) cualidad 
del cuerpo», pero ¡en ningún caso hay una idea de la mezcla de elementos! 
El lat. disposito, que primero se empleó en referencia a la disposición de los 
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elementos en el cuerpo y la energía resultante, con los escolásticos se acercó 
mucho al significado de inclmatio (intellectus dispositio, San Alberto Magno), de 
donde los £r. dispos, disposé, ingl. disposed, al. disponiert (indisposé, indisposed, indis- 
poniert, «ligeramente enfermo»), y calcos lingúísticos como el al. aufgelegt, 
que hasta el siglo XVIII podía designar la capacidad («disposición») para 
aprender, la actitud («disposición») de gratitud e incluso del «poder de 
vibración» de las cuerdas. 

En los siguientes pasajes de Montaigne he puesto en cursiva las expresiones 
para la natural constitución buena del cuerpo humano, a veces deteriorada 
por el hombre: structure et composition es sinónimo de complexio, constitutio: Las 
reformas se acumulan a fin de subrayar aquella reintegración que, en opi- 
nión del escrítor, es el deber del hombre de conformidad con los propósi- 
tos de la naturaleza (2, 17): «Le corps a une grand' part á nostre estre, il y 
tient un grand 1ang; ainsi sa structure et composition sont de bien juste considéra- 
tion Ceux qui veulent desprendre nos deux pieces principales, et les seques- 
trer Pun de P'autre, ¡ls ont tort; au rebours, il les faut r'occoupler et rejoindre; ¡1 
faut ordonner 4 'áme non de se tirer á quartier, de s'entretenir á part, de 
mespriser et abandonner le corps, ... mais de se r'allir a luy, de Vembrassr .... 
Tespouser en somme, et luy servir de mar), 4 ce que leurs effects ne paraissent pas 
divers el contrawres, aims accordans et uniformes. Les Chrestiens ont une particuliere 
instruction en cette liaison; ¡ls spavent que la justice divine embrasse cette 
société et jowcture du corps et de l'áme ...»> (cfr. ed. Villey [París, 1922], 11, 419) 
Análogamente, de-, dis- muestran la voluntaria neutralización de la natura- 
leza por el hombre (3, 13): <A quoy faire demembrons nous en divorce un basti- 
ment tissu d'une si joincte et ruternellecorrespondence? Au rebours, renouons le par 
mutuels offices: que l'esprit esveille et vivifie le pesanteur du corps, le corps 
arreste la legereté de l'esprit et la fixe» (Villey, III, 448). 

. En latín, el pluzal chordae, <cuerdas», se empleaba para referirse al laúd 
mismo; cír- Porfirio en su comentario a Horacio, Carm., 1, 17, 18: «fides 
autem chordae dicunter»; Casiodoro, comentado el salmo 150, 4, «lau- 
date eum in chordis et organo», escribe: «quoniam praeter psalmum et 
citharam ... alia inveniri potuerant, quae chordarum tensionibus personarent, 
generaliter chordas posuit, ut omne ipsum instrumentum musicum domini 
laudibus imputaret> 
Este pasaje es una reproducción de los versos mnemotécnicos latinos sobre 
los cuatro temperamentos; se encuentran en el Regimen sanitatis salernitatum, 
que ha sido frecuentemente traducido a romance (cfr. Morawski, Neuph 
Mis. [1927], p. 199, y C. V. Langlois, La connaissance de la noture et du monde, p. 314) 
Podemos comparar el pasaje italiano, citado más arriba, sobre el tempera- 
mento sanguíneo con los siguientes versos del modelo latino: <Largus, 
amans, hylaris, ridens, rubeique, coloris, / cantans, carnosus satis audax 
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atque benignus>. Es característico de la tendencia armonizadora de las 
canciones populares de la colección de Singleton que un <Trionfo delle 
quatro scienze matematiche» (loc. cit, p- 510) adscriba a la Música el color 
rojo, es decix, la asocie con el temperamento sanguíneo (evidentemente 
debido al cantans del verso latino), mientras que la Aritmética aparece como 
una anciana amarilla, una mujer colérica, pues el correspondiente verso 
latino sobre el temperamento colérico contenía los epítetos: <hirsutus ..., 
astutus ..., siccus, croceique coloris». Nos las habemos aquí con una armo- 
nización de tipo totalmente pitagórico. 

En la Vita nuovo, cuya forma todavía sigue el modelo tradicional de una 
novela trovadoresca provenzal, al poeta, que ha disgustado a su dama, Amor 
le aconseja (XII) reconciliarse con ella mediante un poema, pero un poema 
que no le hable a ella directamente (inmediatamente), sino que utilice la inter- 
mediación de la música (fa che siano [las palabras] quasi un mexzo): «falle ador- 
nare di soave armonia, ne la qualé ¡o sard tutte le volte che fará mestieze». 
Scartazzini explica: «falle dare il suono da un musico valente». Esto es sin 
duda erróneo; a lo que se alude es al poder reconciliador y curativo de la 
música, así como a la omnipresencia del amor en la música (según la ecua- 
ción agustiniana y trovadoresca). La bollota que sigue está por consiguiente 
totalmente en línea con el papel mediador que Amor haría desempeñar a 
las palabras. «Con dolze sono quando se" ['cuando tú (sc. la Balada) estás 
ante ella'] con lui [Amor el mediador], comincia este parole... (Dile, 
Balada, a Amor'] / Per grazia de la mia nota soave ['en recompensa por mi 
dulce música'] reman tu qui con lei»: todas estas expresiones son los recur- 
sos de la actitud halagadora, mediadora, de un <alcahuete» (cfr. Travaur du 
séminaire roman d'Istanbul, Y). Para nuestra mentalidad moderna una alegoría 
puede parecer chocante, pero debe recordarse que en la civilización medieval 
el empleo de intermediarios entre personas linajudas era muy habitual (cfr. 
los ejemplos de K. Lewent, Mod. Long . XXVIII, p. 44), necesaria debido a 
la posición jerárquica ocupada por la dama. ¿Y qué intermediario podía 
encontrar Dante más noble que la música? 

Fl tictac del reloj ha sido a menudo comparado con el latido del corazón 
humano, como por ejemplo en la canción «Die Uhr» de J. G. Seidl, 
puesta en música por Loewe, donde encontramos la sugerencia de que es el 
Hacedor divino quien lo ha puesto en funcionamiento («Es ist ein grosser 
Meister, der kúnstlich ihr Werk gefúgt>). Esta es, en último término, la 
«teoría de la máquina> con tanta frecuencia empleada por los Padres de 
la Iglesia para demostrar la existencia de Dios; San Gregorio de Nisa, en su 
diálogo con Macrina, afirma que lo mismo que una máquina ha de expli- 
carse no por los «elementos», sino por la mente de su creador, así el fun- 
cionamiento del mundo sólo puede remontarse a la mente de Dios 
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El primer reloj con campanas fue, según Rheinfelder (Kultsprache und Profans- 
prache [Ginebra, Florencia, 19331, p. 355), instalado en Milán en el año 
1336, pero nuestro mismo pasaje, que debió de escribirse antes de 1320, 
ofrece un testimonio anterior; en cualquier caso, para Dante Porologio ... tin 
tin sumando era realmente un aparato moderno. 

Debemos recordar que a Júpiter, el <jovial», los romanos lo llamaban Sere- 
nator. Orfeo también tenía la cualidad de apaciguar la naturaleza; así, en 
Mauzice Sceve encontramos un verbo serainer aplicado a la amada que, como 
Orfeo, es capaz de encantar a la naturaleza (Délie, estr. 160): «Elle a le Ciel 
serainé au Pays ... Et son doulx chant ... A tranquilléla tempeste par Pair ...>. El 
moderator agustiniano es la versión cristiana del Jupiter Serenator. Más tarde 
encontraremos en un pasaje del Siglo de Oro español una versión análoga- 
mente cristianizada de serenar. 


|. Según un artículo de Joan Murphy en MLN, LVIII, 375-377, la primera 


imitación inglesa de una parte de la Gerusalemme liberato que se publicó fueron 
los Htalian Madrigals Englished de Thomas Watson (1590), que vienen a ser una 
paráfiasis de nuestra estrofa. Pero la imitación inglesa («Todos los pájaros 
cantores que en el bosque os solazáis, / venid en mi ayuda con vuestras 
encantadoras voces: / Céfiro, ven tú también y haz que las hojas y las fuentes 
/ envíen un susurrante sonido a las montañas, / y con la respuesta que desde 
allí manda el agradable Eco / quédate jugando aquí, donde ahora mi Phylis 
yace») ha suprimido las referencias a la música del mundo (el temprare, el 
aire músico), e introduce un elemento madrigalesco («donde ahora mi 
Phylis yace», y el resto del poema) injustificado por el original. Si la loca- 
lización de fuentes tiene algún valor, sería mostrar la banalidad de una imi- 
tación que borra todo el contenido intelectual de un poema en favor de tri- 
vialidades líricas. 


. Aquí podemos citar sólo un pasaje de la poesía renacentista francesa 


(J. Lemaire de Belges, Description du temple de Vénus): <Les neuf beaux cieux que 
Dieu tourne et tempere / Rentrent tel bruit en leurs sphéres diffuses / Que le 
son vient jusqu'en notre hémisphére. / Et de la son toutes gráces induses 
/ Aux clairs engins, et le don célestin / De la liqueur et fontaine des Muses» 
(cfr. Oeuores, ed. Steckex [Lovaina, 1885], 111, p. 111). El clima templado de 
los cielos, la armonía de las esferas y la gracia (con un matiz cristiano: gráces 
infuses!) de las Musas —temperontia y consononti— se funden en este poeta capaz de 
traducir acústicamente la claridad de la música clásica (uno no puede dejas 
de oír el cristalino sonido del verso <aux clairs engins, et le don célestin») 


- Cáx. Tillyard, The Elizadethian World Picture (1943), un libro gloriosísimo, cuyas 


conclusiones hago con gusto mias: 


Muchos síguen pensando en la cra isabelína como en un período secular entre dos erupcio- 
nes de protestantismo: un periodo en el que el entusiasmo religioso estaba lo bastante dor- 
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mido como para permitis que el nuevo humanismo informara nuestra literatura ... No; 
dicen que la reina Isabel tradujo a Boecio, que Raleigh fue teólogo además de descubridor 
que los sermones formaban parte de una vida issbelina normal tanto como la caza de 
con cebo . . los puritanos y los cortesanos estaban más unidos por un vínculo teológi 
común que divididos por disensiones éticas. . La grandeza de la era isabelina fue que con 
nía mucho del nuevo orden sin descruir la noble forma del antiguo Es aqui donde la miem 
reina entra en escena: de alguna manera los Tudor se habían insertado en la constitución 44: 
universo medieval (pp. 1-6) 


En casi cada página, el profesor Tillyard presenta ejemplos literarios isabe.. 
linos de la armonía «medieval» del mundo; para mí fueron sumamente 
reveladores los extractos de la Orchestra de Sir John Davie (1596), que repre» 
sentan el concepto de la danza del universo en que figuran la reina y su 
corte; de modo que, como dice Tillyard, la <danza cósmica es representada 
en el cuerpo político» 

12. Una recomendable excepción la constituye la edición de los sonetos de Sha. 
kespeare debida a F. Baldensperger (Les sonnets de Shakespeare, Univ. of Cali- 
fornia Press, 1943). Pero ¿por qué tiene que explicar los símiles musicales 
de un soneto <biográficamente», por el hecho de que el poeta frecuentara 
la «sociedad aristocrática», en lugar de contar con esa tradición platónica 
y cristiana de la música del mundo que los textos paralelos de Baldensper- 
ger sirven para establecer? No es la «sociedad aristocrática» la que sugiere 
frases como <la verdadera concordia de los sonidos bien afinados». 

13. Ala caracterización que de Shylock hace Gundolf se puede oponer el pasaje 
en que este personaje se describe a sí mismo, el judío, como un ser humano 
con todas las cualidades correspondientes (III, 1): <¿Es que un judío no 
tiene ojos? ¿Es que un judío no tiene manos, órganos, proporciones, sen» 
tidos, afectos, pasiones? ¿Es que no está nutrido de los mismos alimentos, 
herido por las mismas armas, sujeto a las mismas enfermedades, curado por 
los mismos medios, calentado y enfriado por el mismo verano y por el 
mismo invierno que un cristiano? Si nos pincháis, ¿no sangramos? Si nos 
hacéis cosquillas, ¿no nos reímos? Si nos envenenáis, ¿no nos morimos? Y 
si nos ultrajáis, ¿no nos vengaremos?». Es decir, el judío tiene las mismas 
kpács y Suoxpacía que el cristiano (y su venganza es el efecto lógico de la 
segunda), pero no tiene «música», es decir, gracia. Uno puede pensar que 
Shakespeare tomó aquí un préstamo de la literatura apologética judía del 
tipo de la <Consolagam ás tribulagoens de Israel» del portugués Samuel 
Usque (Ferrara, 1553; citado por Vossler, Poesie der Emsamkeit, p- 365), donde 
se hacía hincapié en la «armonía» del judío con otros seres racionales: 


Que desemeltázo ha de minha nacural ratad e entendímento aquella (= a aqu ] que a todolos 
outios animaes de minha especia foi yníluido? ... Que diformidade ha em minha figura, e que 
¿desconuenencia em meus membros das outras racionaes criaturas? .. O alta e nowa maravilha 
que em mi vejo, que enjeita a terra a simesma em minha forma; que aborrece o ceso seu 
esprito em meu peito; que escranham as eríaturas o seu propio treslado em minhe figura; 
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uvis nara vedes que toda order de naturaleza trastorncis? em mam amardes aquilo que he a vos 
Pltzos semelháte, como todalas cousas amá seu semelhauel? 


En esta argumentación verdaderamente aristotélico-cristiana de un judío 
que, a diferencia de Shylock, no concluye que la violación de los derechos 
humanos justifique la venganza, Vossler es capaz de ver un «nuevo espí- 
ritu> de «armarse a uno mismo contra el mundo» (sich wappnen, sich verteidi— 
a) inspirado por una «consciencia extrema de ser rechazado» (Verstossen— 
heit): una transición al espíritu de <agresión ilustrada hacia la naturaleza>, 
tal como esto se expresó ¡en Robinson Crusoe! Evidentemente, este caprichoso 
error de juicio de Vossler no fue propiciado sino por la necesidad de 
encontrar una transición al siguiente capítulo de su tratado, que estaba 
dedicado a Robinson Crusoe. Pero ¿no debería el crítico literario haberse olvi- 
dado de su inteligente transición ante la difícil situación de Israel en la Ale- 
mania (su Alemania) de 1938, no menos crítica que la de 1553? ¿Y no 
debería haberle movido a contrición la acusación formulada cuatrocientos 
años antes por Samuel Usque: <Vosotros subvertís todo el orden de la 
naturaleza al no amar lo que es semejante a vosotros»? 

Por supuesto, también yo debo distanciarme de la postura de Gundolf, 
aquel crítico alemán prehitleriano, judío de nacimiento y sumamente 
dotado, que exculpaba a Shakespeare de «das moderne empfindsame oder 
anklángerische Mitleid»; de «jede politische oder soziale Parteinahme fir 
die 'Erniedrigen und Beleidigen'» (adviértanse las comillas); de cualquier 
<«nachfúhlen-wollen mit russischez Brúderei> [!). Una cosa es afirmar que 
Shakespeare veía al judío Shylock como la encarnación de la irredenta des- 
gracia <amusical» más que como una víctima del orden social (aunque este 
aspecto no falta en la obra), y otra muy diferente descalificar todos los 
intentos modernos de aliviar la injusticia social con la infamia [?) del «fra- 
ternalismo ruso». ¿Tiene un alma verdaderamente musical quien no 
puede oír la voz de la justicia humana? 

Porcia, la encarnación de la gracia, no puede estar desconectada de la música. 

Cuando Bassanio tiene que elegir entre los cofrecillos, una elección de la que 
depende la felicidad de ella, ella sugiere (IM, 2): <Que la música suene 
mientras él hace su elección. / Luego, si pierde, que haga un final de cisne, / 
desvaneciéndose en la música ... Puede ganar; / ¿y cuál es la música entonces? 
Entonces la música es / igual al floreo cuando los súbditos fieles se inclinan / 
ante un monarca recién coronado: es como / esos dulces sonidos al despun- 
tar el día / que se deslizan en el oído del novio dormido / y le llaman al matri- 
monio». De manera que ella confía en que la música (= gracia) influya en su 
elección, mientras acepta de antemano el sonido particular de la música (la 
decisión de la Providencia: la muerte o una nueva vida). 
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La ecuación música = amor = gracia cristiana, en cuanto opuesta a la <falta 
de gracia» (= amusicalidad) judía, era un topos medieval El servicio religioso 
de la sinagoga a los cristianos les parecía ruidoso y discordante; puesto que la 
Sinagoga había sido derrotada por la Ecclesia, ¿cómo podría la música de 
la Iglesia cristiana no ser superior a la <disarmonía> judía? (Sobre las 
expresiones dialectales italianas baruccabá, tenanai, «ruido», tomadas de 
las frases litúrgicas judías, así como sobre el alemán Lárm wie einer Judenschule, 
cfr. mi artículo sobre el <ruido» en Word, IL, 260 ss.). La idea de la ausencia 
de gracia en el servicio judío se encuentra aún en el siglo XVIII, en el deísta 
3. C. Edelmann (1749; cfr. el volumen <Pietismus und Rationalismus» de 
los Deutsche Selbstzeugnisse [Leipzig, 1933], p- 115), que ofrece una descripción 
caricaturesca del servicio religioso en una Judenschule de Frankfurt. En el 
momento de redactar su borrador, tal ceremonia le parecía un ejemplo del 
oscurantismo de todos los servicios religiosos (incluida la adoración cristiana 
del Crucificado); al presenciar el servicio, sin embargo, su impresión fue 
completamente diferente: estos «Bocks-Triller» y «Kater-Geschrei» le 
parecieron (según los prejuicios de ese período) la «lieblose Music» de un 
<von Gott verworfenes Volk». Es significativo que los «prejuicios» incluye- 
ran ver la música privada de gracia como característica de los judíos, aunque 
no exclusivamente característica de ellos, pues el servicio de la secta del 
<Homburgháuser Inspiratem> fue, en una ocasión posterior, descrita aná- 
logamente como un <heiliger Ubelkláng dieser himmlischen Nachteulen». 
Cfr. también Paraíso perdido, 1, 550 ss-; 711 ss. ; IL, 345, 365 ss- 

El comentario de T. Warton al pasaje paralelo del poema de Milton <A una 
música solemne», verso 18 (4 [que nosotros sobre la tierra con voz discor= 
dante] podemos responder correctamente a ese melodioso ruido»), señala la 
gran cantidad de pasajes contemporáneos en los que ruido significa 
«música» (también Spenser, La reina de las hados: <un ruido celestial»; Sha- 
kespeare, La tempestad: <[la] isla está llena de ruidos» = «sonidos musica- 
les»). Siendo el significado original de ruido <riña> (como en francés anti- 
guo), tenemos aquí uno de los numerosos sinónimos de «concierto» 
(véase el siguiente estudio de esta palabra) = «ejecución competente». En 
francés antiguo, ruido había sido ya aplicado al canto de los pájaros, que 
también se concebía como una especie de orquesta que entonaba las ala- 
banzas de Dios ¿fenvi- Cfr. un artículo de próxima aparición en Word. (Este 
artículo apareció en 1945, 1, pp. 260-276 [efr. también IV, p. 128) 

D. Masson escribe: «es bastante difícil decir si con (el bajo del profundo órgano 
del cielo) Milton hacía una precisa referencia a su diagrama óptico del espacio y el 
Universo [expresado en su oración académica De Spherarum Concentu, escrita aproxi- 
madamente en la misma época que la Odo], o simplemente introdujo un efecto 
musical como tal La intuición de Warton de que se trataba de un recuerdo del 
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órgano que había oído en su época escolar en la catedral de San Pablo es muy 
ramplona [sic.). En Milton un órgano no era una rareza”. ¡Ah, sancta simplicitas! 
¡Que anarquía en la tabla de valores de estos prosaicos comentaristas! Es evidente 
que el tema del órgano estaba implícito en la concepción de la música del mundo 
(véase infra el bajo de Saturno en Kepler), que el «efecto musical» está ahí, pero 
al servicio de la idea, y que las pistas autobiográficas que supuestamente revelan 
dónde Milton pudo haber oído un órgano son superfluas y estúpidas 

El poema de Milton lo podemos comparar con la Selmodia che incita lil, le sue partie 
gh obítatorialodor Dio benedetto de Campanella, la cual constituye una síntesis de los 
elementos bíblicos y griegos fundidos en una visión neoplatónica de la emanación 
de la luz: 


Dal ciel la Gloria del gran Dio rimbomba: 
Egli é sonora tromba a pregi tanti; 

1lumi stanti, e que' ch'erzando vanno 
Musica fanno. 


Musica fanno per ogni confino, 
Dove il calor divino il ciel dispiega, 
Ed amor lega tanta luce, e muove 
Altronde altrove 


Altronde altrove tutti van correndo, 
Te Dio benedicendo e predicando, 
Dolce sonando, ch'ogni moto e suono, 
Com' io ragiono- 


Cosi io ragiono. Ahimé, ch'udir non posso; 
Ch'innato rumor grosso e che m'occupa 
Uorecchía cupa, ed un molino vivo 

Me ne fa privo, 


Se mi fa privo, voi spiriti eletti, 

Che non siete soggetti a corpo sordo, 
Fate un accordo al suon di ta' strumenti 
Co” vostri accenti. 


Co” vostri accenti sacri intelettuali, 
D'una spiegando Pali in altra stella, 
Vostra favella, 

<Santo, Santo, Santo», Dicete in tanto. 
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Y el poeta continúa invocando las nueve jerarquías de ángeles (según Dionisio 
Aeropagita), los patriarcas del Antiguo Testamento, los apóstoles, mártires, 
confesores, vírgenes, las almas bienaventuradas, las estrellas con sus diferentes 
potencias de luz, convocándolos a repicar son la <salmodia di Davide canoro» 
que termina con las palabras: <Mia squilla [juego de palabras con su nombre 
habitual en Campanella] ¿ ebra per troppo desío / Di cantar vosco, o stelle, 2 
grande Dio; / Gloria all omnipotente Signox mio». Uno puede haberse per- 
catado del contraste del <rimbomba» del primer verso (que traduce <Coeli 
enarrant gloriam Dei») con el adónico verso 4: «Musica fanno»: la creación 
se hace eco de Dios y es contestada por la musica mundana. Y la concatenación de 
las terzine (<Musica fanno. // Musica fanno -.-»; <«Altronde altrove // Altronde 
altrove ...», de algún modo reminiscente del diferente-mente de Dante) sugiere la 
ininterrumpida «cadena de seres> que emana de Dios. El elemento particu- 
larmente neoplatónico ha encontrado su equivalente estilístico en la fusión de 
un canto que <fluye como la música» No puede haber en Campanella aquella 
relativa separación de mundos culturales que había en Milton, el cual vinculaba 
tres civilizaciones con la hebra del tiempo. 

Aquí puedo añadir que el verso adónico con efecto de eco es un recurso 
renacentista empleado para describir la «respuesta del mundo» a la 
música; lo encontramos, por ejemplo, en De Felection de son sepulcre (Oda 111, 
vol. II, p. 315, en la edición Marty-Laveaux) de Ronsard: 


El vous forests 8 ondes 
Par ces prez vagabondes, 
Et vous rives 8L bois 


Opez ma vois 


Que tu es renommé 

D'estre tombeau nommé 

D'un, de qui l'univers : 
Chante les vers! y 


Mais bien á noz campagnes 
Fist voir les Soeurs compagnes 
Foulantes 'herbe aux sons 

De ses chansons 


Car il fist á sa Iyre 
Si bons accord eslire, 
Qu'il orna de ses chants 


Nous $e noz champs.. 
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La, la 'oiray d'Akcée 

La lyre courroucée 

Er Sapphon qui sur tous 
Sonne plus dous 


Combien ceux qui entendent 
Les chansons qu'ils respandent, 
Se doivent resiouir 

De les ouir 2 


La seule lyre douce 

L'ennuy des coeurs repouse, 

El va Pesprit flatant 
Del'écoutant 


Esta poesía renacentista en eco (que en último término derivaba de la repe- 
tición de las palabras de Narciso por Eco en las Metamorfosis de Ovidio y que 
ha sido revivido en los tiempos modernos por Hugo y Banville) no es más 
que otro de los muchos aspectos de la poesía de la música del mundo. 
Mencionaré aquí también la escena del Pastor fido, 1, 1, de Guaríni, cuando 
Eco («o piuttosto Amor») contradice a un Silvio carente de amor y el 
monólogo de Erasmo sobre el joven erudito que recibe del eco consejos 
sobre sus estudios. El eco, la «respuesta de la naturaleza», es también real= 
mente la personalización del amor: en origen, como hemos visto, del amor 
divino, más tarde del seculaz. Es interesante ver cómo Guarini, que repre- 
senta al amor como el diseño primordial de la naturaleza, inserta sobre el 
canto de amor de los pájaros algunos versos concebidos precisamente en 
forma de eco: 


Quanto il mondo ha di vago e di gentile 
Opra e d'amore: amante ? il cielo, amante 
La Terra, amante il mare . 

Quell' augellin che canta 

Si dolcemente, e lascivetto vola 

Or dall'abete al faggio 

Ed or dal faggio al mirto, 

S'avesse umano spirto, 

Direbbe: ardo d'amore, ordo d'amore; .... 

Ed odi, appunto, Silvio, 

11 suo dolce desto 

Che gliresponde: Ardo d'amore anch io. 
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Aquí hay un doble juego de ecos: Silvio, que no ama, debería repicar con el 
canto de amor de la naturaleza: <Alfine ama ogni cosa, / Se non tu, Silvio; 
e sará Silvio solo / In cielo, in terra, in mare / Anima senza amore?» (es 
decir, un alma sin respuesta). En la Gerusalemme liberata de Tasso, canto XI, 11, 
donde un servicio religioso cristiano es descrito con las conocidas perifrasis 
épicas adecuadas a la estética de la época, la naturaleza se hace eco de los 
himanos de los creyentes («alternando facean doppio concento») en la 
forma del antiguo Eco: 


- ne suonan le valli ime e profonde, 

E gli alti colli e le spelonche loro, 

E da ben mille parti Eco risponde; 

E quasi paz che boscareccio coro 

Fra quegli antri si celi e in quelle fronde; 
Si chiaramente replicar s'udia 

Or di Cristo il gran nome, or di Maria. 


Los ejemplos más impactantes de poesía en eco son las composiciones reli- 
giosas del barroco alemán, caracterizadas por la sofisticación conceptual de 
esa era. El Trutz-Nachtigal del místico católico del siglo xv1 Friedrich Spee 
(n9 4): «Ein anders Liebgesang: und ist ein Spiel der Gespons Jesu mit 
einer Echo oder Widerschall»), contiene un diálogo entre el alma del poeta 
(la «esposa de Jesús») y el eco. A una pregunta como «Bist du denn Jesus 
nicht?» el eco responde: «Jesus nicht»; en este juego de pregunta y res- 
puesta (que el poeta mismo compara con una pelota lanzada adelante y 
atrás), siempre acerca del nombre de Jesús, el alma se encuentra cada vez 
más consciente de su amor por Jesús. Y concluye: 


In diesem Wald, bei diesem Thal 
Gar oft ich will spazieren 

Und mich mit dir, o Widerschall, 
Gar freundlich verlustieren 

O siisser Schall! 

O weisser Ball! 

Mit dir will vielmal spielen.... 
Mein Jesum will nun tausend sal 
In Wálden Jan erklingen, 

Mit mix auch sollen Gberall 

Die Báum und Stauden springen; 
Heck, Laub und Gras, 

Wans merken das, 
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Mit misssens auch zum Reihen... 
Nun bitt ich dich, doch lass es sein ... 
Dass Tag und Nacht 

Im steter Wacht 

Der Vil nur Jesum singe 

Und immerdar 

Das ganze Jahr 

Vor ¡hom in Freuden springe- 


Todo el mundo debería unirse al eco para formas un solo canto y una sola 
danza en honor de Jesús. 

En el número 5 («Anders Liebgesang der Gespons Jesu, darin ein Nachti- 
gal mit der Echo oder Widerschall spielet») se indaga en la naturaleza reli- 
giosa del eco en el corazón y la mente del ruiseñor, el pájaro del amor (que, 
plenamente en la tradición medieval, está dotado de todo el conocimiento 
musicológico del propio poeta): <Dann kurz, dann lang / Zieh deinen 
Klang, / AX Noten greif zusammen ... die Fárblein schon sich melden [la edi- 
ción de G. Balker, 1879, explica Fárblein como «die Tóne, welche di Fár- 
bung ihres nachfolgenden Gesangs angeben; Vorspiele»; pero con lo que 
evidentemente se nos enfrenta es con los colores medievales, los términos 
retóricos transferidos a la música que sobrevive en <colaratura>] ... sie 
sucht es in B Mall, BDw, / Auf allerhand Gestalten, / Thut bundertfalt / Den 
Bass und Alt, / Tenor und Cant duxchstreichen>». El devoto ruiseñor rivaliza con 
el eco en gritar el nombre de Jesús, en una amarga lucha inspirada por ¿as 
xal bula: 


Da reche, du fromme Nachtigal, 
Du jenem Schall nit weiche! 

Da recht, du treuer Widerschall, 
Du stets dich ihr vergleiche, 

Zju schónen Wett 

Nun beide trett, 

Mein Jesum last erklingen 
Obschon im Streit 

Der schwáchsten Seit 


Am Leben sollt misslingen. 


Y en esta dulce guerra («im schónem Krieg»), en la que las notas cada vez 
más fuertes y más altas del pájaro son repetidamente superadas por el 
Pájaro, el ruiseñor acaba por morir con un suspiro tan tenue que el eco no 
puede reproducirlo: el ruiseñor, en la muerte, ha vencido. El pájaro es un 
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alma mística que muere enamorado y por amor; el penetrante sonido del 
eco (esa sofisticada voz de la naturaleza: <so subtil dein Widerpart>) es un. 
instrumento que, como la flecha de Santa Teresa, ayuda al alma a cumplir 
su deseo último de morir en Dios: «Hoff, mich mit ihren Pfeilen bald / 
Begierd und Lieb entleiben>. 

En la canción (aparentemente anacreóntica, pero en realidad profundamente 
seria) de Gottfried Arnold <Die Seele erquicket sich an Jesu» (Deutsche 
Barockiyrik, ed. Wehrli), el eco del amor religioso es entendido como dualidad 
convertida en unidad, como disputa convertida en amor y como un recurso 
celestial que deleita mediante la multiplicación de la alegría del amor: 


So spielen die lieblichen Buhlen zusammen, ..- 
Das cine vermebret des anderen Lust 

Und beiden ist nichts als die Liebe bewusst- 

Sie kámpfen im Leben, sie geben sich eigen, 

Die Vielheit muss endlich dem Einen hinweichen. 
Er singet, sie spielet; ..- 

Ex sagt: Wie bist du mir ewig erkoren! 

Sie rufet: du bist mir zur Freude geboren! 

Die beide verdoppeln das Echo in ein 

Und schreien: mein Freund ist volikommentlich mein! 
Echo: Ich mein! 

So recht, so vermehrt sich der góttliche Schein! 


El motivo de un eco desempeñando un papel en la disputa amorosa (aunque 
no el empleo efectivo del recurso) lo encontramos en la canción <Antwort 
Mariti auf den Gruss der Engel» en los Moriale festivale del Padre Procopio 
(incluidos en Des Knaben Wunderhorn, ed. Bremer, p. 281). El ángel de la 
Anunciación y la Virgen María compiten en canto armonioso, como ruise- 
ñores haciéndose eco entre sí: 


Was war nicht fúr eine Echo da, 
Wie stimmen sie qusammen.. . 

Kein sissres Lied im Himmelreich 
Wird nimmermehr gehóret, 

Als wenn die Selgen allzugleich 
Wollen, was Gott begehret. 


En un drama barroco del siglo xVII1, <Glorreiche Marter Joannes von 
Nepomuck> (1, 14), el eco se convierte en lo que los españoles de este período 
llamaban un <aviso del cielo»: el malvado repite en eco fragmentos de 
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ciertas frases pronunciadas por la futura víctima, fragmentos ordenados de 
un modo que permite al público anticipar la muerte de ésta. 

G. L. Finney, en su artículo «Chorus in “Samson Agonistes'» (PMLA, 
IVIIL, 649-664), explica la existencia del coro en el drama de Milton 
(mientras que Corneille, en Francia, lo omitía en nombre de la vraisemblance, 
viendo en él únicamente la ventaja que ofrecía de proveer canciones con las 
que cubrir los sonidos de la maquinaria escénica al ajustarla) por el interés de 
Milton en la música («la mayor parte de la poesía de la época —gran parte 
de la Milton incluida— se pensaba en relación con la música» [p. 653]) 
y por la asociación del coro con la música. Los círculos florentinos que, a 
finales del siglo XVI y comienzos del XxV11, revivieron el interés por el drama 
griego habían creído que este drama era cantado en su integridad; a fin de 
ofrecer un paralelo moderno a este supuesto melodrama griego, tuvieron 
que inventar un nuevo estilo que haría hincapié en el sentido dramático de 
las palabras: éste ya no podía ser el estilo contrapuntístico que ahogaba las 
palabras, sino el recitativo- Así nace la nueva ópera (de Rinuccini, Peri, 
etc.), en la que reminiscencias pseudogriegas, la pastoral renacentista y el 
mystére medieval se entretejen extrañamente a fin de celebrar la belleza musi- 
cal del mundo. Uno sólo necesita leer la siguiente afirmación de Milton en 
su Reason of Church Government (citado por Finney, p- 655): «... el Apocalipsis 
de San Juan es la imagen mayestática de una elevada e imponente tragedia, 
que cierra y entremezcla sus solemnes escenas y actos con un coro séptuple 
de aleluyas y machaconas sinfonías», para ver cómo Milton proyecta retros= 
pectivamente en la antiguedad cristiana la tragedia musical moderna u ópera 
y rehace una síntesis de elementos hebreos (aleluyas), griegos (sinfonías) y los 
cristianos. 

En un segundo artículo (Journal of the History of Ideas, VIII, pp. 153-196): 
«Estasy and Music in Sevemteenth-Centu1y England»), en el que Finney 
dedica todo un capítulo a la concepción miltoniana de la música tal como se 
desarrolló a partir de las fuentes griegas y cristianas, se nos dice que la idea 
del desposorio entre la Voz y el Verso en Milton fue anticipada por el musi- 
cólogo italiano Gioseffo Zarlino, L'nstituttoni harmoniche (1558): «Los efectos 
más notables no proceden de la mera armonía [musical], insistía él, sino de 
la armonía combinada con el verso: la armonía sola produce meramente 
placer; la armonía unida con el número (que está determinado por el ritmo 
del verso) tiene de repente un gran poder para mover el alma; pero añáda- 
seles a estos dos el habla y es imposible decir cuánta fuerza tienen» (p. 17D. 
En cuanto a la síntesis miltoniana de motivos bíblicos y clásicos, en su elo- 
gio de la música señalado más arriba podemos ver una anticipación de ella 
en el pasaje de William Slatyer (1643) citado por Finney que define a David 
como «Orfeo israelita o Arión judío» (p. 159) 
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CAPÍTULO Y 


Es de destacar que en alemán se documenta un certiren en 1687 (cfr. Sewlz- 
Basler, s v. Konzert) con el significado de «rivalizar en hacer música»: <ls 
eine Concerten Art, da eine Stimm mit der andern gar annehmlich nach 
wenig Pausen certiret> . Konzertieren (... und mit allerhand Instrumenten zugleich in enander 
zu musiciren) está documentado por primera vez en alemán en 1619. En 1838 
Hegel aún utiliza kowertieren con el significado de <rivalizar en una especie 
de diálogo musical» (Vorlesungen úber die Áshetik, TIL, 171); €l compara el cam- 
bio de instrumentos en las sinfonías de Mozart con <ein dramatisches 
Koncertiren», «eine Art von Dialog», <ein Zwiegesprách des Klingens 
und Wiederklingens». Y, según Novalis, el amor entre dos seres puede ser 
Konzgrtierend o akkompagnierend según tengan los dos el mismo peso o uno más 
que el otro. 

De momento al menos, está claro que Cuervo no puede tener razón cuando 
afirma, en su Diccionario de régimen, que el esp- concertar debe mantenerse sepa- 
rado del lat. concertare, <luchar» y debería considerarse un derivado del esp. 
cierto (= “asegurar », cfr. acertar), formado sobre el modelo de concordar, con= 
formar. Pues, en cualquier caso, esté nuestro concerto basado en el significado 
de «afanarse armoniosamente» o en el de <tramar (una composición 
musical)», en último término estaríamos hablando de concertare. 

El significado del esp. concertar, con referencia a la música (de los pájaros), 
Parece ser ligeramente diferente en un pasaje de Barahona de Soto, Fábula de 
Acteón (citada en la edición de Rodríguez Marín de Don Quijote, V, 258): 
«Por la suave armonía / Que la frecuencia confusa / De los pájaros hacía, / 
Parece que alguna musa / La concertada y regía». Aquí la idea es más bien 
«poner orden en la música» 

Puedo añadir que en italiano concerto lo encontré, precisamente aplicado al 
concierto angélico y emparejado con armonia, en el díálogo de Tasso 1! Ran- 
gone o vero de la Pace (1984). Puesto que Tasso, en su diálogo sobre el amor de 
un año antes, había definido el amor una «una quiete nel piacevole», un 
divino reposo en lo grato, su definición de «paz» no es sorprendente. En 
el diálogo sobre este tema, la paz, que debería emular a la justicia divina y 
que, como la justicia, estriba no en la unificación de lo discordante sino en 
una unidad preexistente a la multiplicidad, es definida como «silencio»: 
<«perche di lei [de la paz divina] non si puó ragionar convenevolmente, si 
chiama convenevolmente silenzio. Questo ¿ quell' alto, profondo, quel 
dolce, quel divino silenzio nel quale tutte le ingiurie sono taciute e tutte 
dimenticate; questo 2 quel mirabile silenzio, tanto superiore ad ogni armonia, e 
ad ogni concento che facciano gti angioli lodando il creatore, quanto la divina caligine e 
pin luminosa del sole, e de le stelle, e d'ogni altra luce che sia nel cielo» 
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(Dialoghi, ed- Raimondi [Florencia, 1958]. II, 543). El silencio es aquí 
superior al concierto angélico, como lo es el cielo nocturno, vacío de 
estrellas, a cualquier constelación particular. De manera que aquí encon- 
tramos la misma conexión para el it. concerto que encontraremos para el esp. 
concierto 

5. La idea del descort prevalece todavía en un romance de Lope de Vega en que 
protesta contra su exilio forzado al dirigirse a su laúd: «Ahora vuelvo a 
templaros, / desconcertado ynstrumento, / que de una vez no se acavan / los 
muchos males que tengo. // ... Cantemos nuevas ystorias / de aquellos 
pesares viejos. ... // Ayuden cuerdas templadas / a un loco de penas cuerdo 
[juego de palabras con cuerdo-cuerdo) (cfr. Rev. hisp., LXV, p. 349). Y la con- 
ción desesperada que Cervantes pone en boca de Grisóstomo, el suicida por 
amor (Don Quiote, 1, 14), es también un descort disfrazado que debe conte- 
ner la familia léxica (des)concierto. El infortunado poeta propone: «Haré 
que el mesmo infierno comunique / A] triste pecho mío un son doliente / 
Con que el uso común de mi voz tuerza... / De la espantable voz irá el 
acento, / Y en él [inarmoniosamente] mezcladas, por mayor tormento, / 
Pedazos de las míseras entrañas. / Escucha, pues, y presta atento oído, / No 
al concertado son, sino al ruido / Que de lo hondo de mi amargo pecho, / 

- Por gusto mío sale y por tu despecho [aquí sigue una enumeración de 

todos los sonidos de animales monstruosos, resumida en los versos:) / 
Mezclados en un son, de tal manera / Que se confundan los sentidos 
todos». Y al final de la canción invita a Cerbero a que «Con otras más 
quimeras y mil monstruos / Lleven el doloroso contrapunto». La alusión a la 
música atraviesa todo el poema. 
Muy a la manera medieval, el poeta alemán del siglo xv11 Weckherlin compuso 
un descort <apres-la-lettre»> que implica el uso metafórico de términos 
musicológicos en su poema <Musicalische lieb», del cual citaré las estrofas 
primera y última (ed. Goedeke [Leipzig, 1873], p. 65): 


Meinen geist, mut, seel und herz 
Amor mit klag, forcht und schmerz 
Recht componieret; 

In leid ándert sich mein scherz, 
Angst mit mir accordieret . 


Ach Herzlieb, thu doch mit mir, 
Greifend den ton nach gebúbr. 

Nu moderieren; 

Und alsdan will ich mit dir 
Schon tief gnug intonieren. 
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El mit dir intonieren es equivalente a mit dir ibereinstimmen. Esta musicología amo- 
rosa delata su derivación de modelos romances mediante palabras roman- 
ces prestadas; la artificiosidad barroca no debería ocultarnos el hecho de 
que los conceptos —y concepciones— de este poema son esencialmente 
medievales. 

De algún modo similar al poema de Weckherlin, motivado como estaba por 
la añoranza de la armonía, es la composición popular «Licbes-Noten» (en 
Des Knaben Wunderhorn, ed Bremer (Leipzig. 1878), p- 624): 


Wahres Lieben, sisses Leben, 

“Wo zwei Herzen eins nur sind, 

Wie zwei Turteltáublein schweben, 
Die ein treues Band verbind, 

Wo die Lieb den Chor anstimmet, 

Und die Treue giebt den Take, 

In dem Blut die Freude schwimmet, 
Und der Puls auf Lauten schlagt. 


Wo die Spróde muss pausiren, 
Wenn die Lust ein Solo singt, 
Wenn die Aevglein piikiren, 

Bis der Lieb ein Saite springt, 
Wenn die Herzen konkordiren, 

Und schón singen in dem Ton, 

Wird der Mund auch selundiren, 
Und ein Kuss giebt ihm den Lobn 


Will ein Ton ins Kreuzlein steigen, 

Will ein B wie Weh erschalln, 
Mag aufs Herz der Finger zeigen, 
Und Musik ganz leise halla, 

Weil die Noten in wei Herzen 
Einfach siehen in der Terz, 

Lass uns ganz piano scherzen 

Und allegro leiden Schmerz. 


6. Muy a menudo aparecen pájaros en poesía, especialmente en la poesía pro- 
venzal, como músicos que compiten pacíficamente por expresar la alegría 
de la primavera; en tal conexión está implícito nuestro «concierto». Com- 
párense los versos de Camoens: <Vi já das altas aves a harmonia, / que até 
aos montes duros convidava / a um modo suave de alegria» (ed. Da Costa 
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Pimpáo [Coimbra, 1953]. p. 258) y el siguiente pasaje del Borlaán y Josafat, 
Apéndice, acto III, de Lope: 


Aquí sin libros quiero 

Entretener los días 

Que libros son las hojas de las flores 
Adonde hallar espero 

Altas filosofías 

En la diversidad de sus colores. 
¿Qué concetos mejores 

Que ver sus diferencias 

Y fábricas hermosas, 

Y entre flores y rosas 

De las ques las dulces competencias? 

Todo a su Autor alaba 

Y nunca el hombre de alabarle acaba. 


mal traducido por Vossler (Poesie der Einsamkeit  Spomen, p- 112). Resulta de 
hecho admirable ver cómo un traductor con la preparación filológica de 
Vossler no ha conseguido captar nuestro topos mi ningún topos en este 
pasaje; su traducción es: 


So will ich meine Stunden 

Hier ohne Buch vertreiben, 

In Blumen stat in Búchern feissig bláttern, 
Dann hab ich bald gefunden 

Ein hohes Weisheitsschreiben 

Zu lesen in den bunt gefárbten Lettern. 

Wo gibt es zu erklettern 

Ein hóheres Studieren 

Als Rosen zu betrachten, 

Auf ihren Bau zu achten 

Und sanfte Vogelstimmen zu notieren? 
Dem Schópfer gilt es droben, 

Kein Mensch vermag ihn je genug zu loben. 


Éste constituye un sorprendente ejemplo de la inadecuación de la tra- 
ducción Hamada «poética» para transmitirnos el ímpetu del pensa- 
miento filosófico. Todo el contenido conceptual del poema de Lope ha 
sido aligerado en esta traducción, a la vez lugar común y burschikos, en la 
vía de Uhland-Ceibel (por un lado, sanfle Vogelstimmen; por otro, erklettern / 
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Ein hóheres Studieren). Vossler omite la idea del musicum carmen en el Libro de 
la Naturaleza (un libro que hace superfluos todos los demás, un libro 
cuyas hojas son las hojas de las flores —éste es un concepto seguido por la 
palabra concetos, que contiene en sí mismo un concepto, pues conceto es a 
la yez «concepto» y “agudeza>—); es característico que Vossler suprima la 
palabra clave del pasaje, la autodefinición de este poema; la alusión a su 
naturaleza conceptual. También ha desaparecido esa variedad del mundo 
integrada en la Unicidad del Creador (el todo del segundo verso es indis- 
pensable: «omnia in majorem Dei gloriam>), la idea de las flores como 
muestras de la variada creación (fóbricas hermosos sugiere la idea del divino 
Hacedor, el Arquitecto; flores» rosos significa «lirios y rosas» [cfr. el fr 
ficur de ys; en la poesía siciliana antigua, pi belle che rosa e che fioriD), y, sobre 
todo, la idea de rivalidad amorosa en el «concierto» en cuanto implícita 
en las competencias que preceden al omnicomprensivo verso Jodo a su Autor 
alaba. Ya al comienzo de este poema (que es del tipo soledad), había una 
sugerencia de la variedad integrada en la unidad, de la plenitud del 
mundo que el poeta deja atrás a fin de elevar su alma al Creador: <«Callodas 
soledades, apacible silencio [la música pitagórica del silencio], / que el alma 
levantáis a bien más alto; / centro de las verdades / adonde diferencio / el 
bien... / yo he dado un grande salto, / pues dexo el mundo en medio 
/ del cetro deste polo». 

No puedo entender cómo en esta agustiniana, profundamente cristiana 
meditación de un ascético principesco Vossler puede detectar un «bud- 
dhistische Duft» (esta expresión únicamente cabe explicarla por el extraño 
conocimiento que Vossler tenía de que la leyenda de Buda subyacía a la 
leyenda de Barlaán y Josafat), o cómo puede afirmar que, en Lope, «el 
santo expiador se convierte en un príncipe indio de cuento de hadas» (lo 
cierto es más bien lo contrario). Es triste ver cómo el impresionismo lite- 
rario destruye no sólo el texto, sino todo el clima cultural de este clásico. 
Podríamos comparar con el pasaje de Lope sobre el Libro de la Naturaleza 
el discurso del rey Basilio, el matemático y astrólogo en La vida es sueño de 
Calderón. Ahí las estrellas y esferas cristalinas son <los libros / Donde en 
papel de diamante / En cuadernos de zafiro, / Escribe con líneas de oro, 
/ En carácteres distintos, / El cielo nuestros sucesos» y su mente es «de sus 
márgines comento / Y de sus hojas registro». Véase también el estudio de 
Curtius sobre el motivo de los libros en Dante (Festschrifi P. Clemen). A los 
Poetas del Siglo de Oro cualquier fuente silente de conocimiento les recuerda 
la música callada de los pitagóricos. Sobre el estudio de los libros hay un 
soneto de Quevedo que nos recuerda los pasajes de Barlaán) Josafat de Lope 
y que, lo mismo que en el caso de éste, ha sido alterado por la traducción 
de Vossler (Poesie der Einsamkcit, p- 333): 
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Retirado en la paz de estos desiertos 
unos pocos, pero doctos libros juntos, 
vivo en conversación con los difuntos, 
y escucho con mis ojos a los muertos; 


Sino siempre entendidos, siempre abiertos, 
o enmiendan o secundan mis asuntos; 

y en músicos callados contrapuntos 

al sueño de la vida hablan despiertos. 


Vossler traduce así la segunda estrofa: 


Oft unverstanden, liegt doch fort und fort 
das Buch bereit, mir Trost und Rat zu geben, 
mit schweigender Musik mich zu umschweben, 
und weist dem Traume hier sein waches Dort. 


Una vez más, lo preciso se ha diluido en la vaguedad neorromántica: 
«<mit ... Musik... umschweben», donde el original tiene un contrapunto 
(silente) «instrumentalizado» por los muertos, los cuales, habiendo des- 
pertado del sueño de la vida, <secundan» (secundar tiene un doble signifi- 
cado) las voces «soñadoras» de los vivos. Esta música pitagórica de los 
libros la indica primero la paradoja escucho con mis ojos; el doble tablero de 
ajedrez en que juega el poema (leer = oír la música de los muertos inmor- 
tales) debería reproducirse en la traducción; es como si el Más Allá orques- 
tara el Aquí (La música de los libros ha sido bien comprendida poz el 
humanista inglés Gilbert Murray, que en sus Religio Gramatici [1918] parece 
oír las resonancias pitagóricas de los grammato [esto es, de los textos clásicos]: 
<De él [el filisteo latente en nosotros] y de su influencia encontramos a 
través de los Grammata nuestra escapatoria al tranquilo mundo de éstos, 
donde la estridencia y el clamor se olvidan en el antiguo silencio, donde ... 
las grandes cosas del espíritu humano aún brillan como estrellas que seña- 
lan al hombre el camino al gran eriunto o a la gran tragedia....>.) 
Silencio, música y libros se combinan en un poema del siglo XVII escrito 
por el profesor de Kónigsberg Johann Peter Titz (Neudrucke deutscher Literatur 
werke, 44/5, ed. L. H. Fischer (Halle, 1883], p. 182) con el título «Chris- 
tliche Stille Music», el cual lleva como lema: <Non clamor, sed amor psa- 
Hitin aure Dei»: 


Wilstu in der Stille singen, 
Und ein Lied dem Hóschsten bringen, 
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Lerne, wie du kanst allein 
Sánger, Buch und Tempel seyn 


La mente, el corazón y el cuerpo, aunque puros y concentrados en Dios, 
pueden ser el cantor, el libro y el templo (si bien aquí no se menciona la 
armonía de las esferas, la identificación del silencio con la música es en 
último término pitagórica) 

7. Con qué frecuencia no ocurre en las escenas nocturnas de los dramas de Lope 
que la música resuena como un recordatorio, por más que débil, de 
las leyes eternas de la Providencia; en el último acto de El caballero de Olmedo, 
por ejemplo, el héroe, a medianoche, oye a un campesino cantar una can- 
ción sobre él, una canción que predice su muerte, la cual efectivamente 
ocurre poco después. Al oír la canción, Don Alonso cobra inmediatamente 
conciencia de que éste es un aviso del cielo; pero no hace caso del mensaje 
y, cuando muere, se acusa a sí mismo de baber desatendido los avisos del cielo. 
Mientras que en estos casos la conexión música-noche-leyes de la Providencia 
se conserva, otros pasajes dramáticos insísten en la totalidad del mundo 
expresada por la música. En Le vida es sueño de Calderón, I, 5, hay también 
un concierto, pero esta vez mezclado con el canto de los pájaros, ríos, 
trompetas, tambores y salvas: 


Bien al ver los excelentes 
Rayos, que fueron cometas, 
Mezclan salvas diferentes. 
Las cajas y las trompetas, 
Los pájaros y las fuentes: 
Siendo con música igual, 

Y con maravilla suma, ..- 
Unos clarines de pluma 

Y otras aves de metal; 

Y así os saludan, señora 
Como á su reina las balas, 
Los pájaros como Aurora, 
Las trompetas como á Palas 
Y has flores como á Flora. 


El saludo cortés a una dama llamada Estrella se construye evidentemente 
sobre el modelo del concierto del mundo: la aparición de una estrella en el 
cielo (que podría ser Nuestra Señora: solve, regina — stella moris) es acogida con 
música compuesta (<mezclada», como en los griegos) de la música de la 
naturaleza y del hombre (esta última incluye la música sumamente moderna 
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de las salvas, pero las salvas son de la salve), una música igual que es resultado de 
una rivalidad amorosa (un <concierto») entre instrumentos desiguales 
(mexrlan salvos diferentes). Las agudezas características de Calderón son debidas 
alos recursos sinestésicos típicos del arte barroco: el intercambio de formas 
entre aquellos seres dedicados al único propósito común (los pájaros son 
instrumentos musicales con plumas, las balas pájaros de metal), así como 
los múltiples aspectos del único ser que es elogiado por esta música (Estrella 
se convierte en Aurora, Palas y Flora, según el elogio que de ella se hace en los 
cantos de los pájaros, las salvas, el perfume de las flores; el comentario de 
Krenkel no tiene nada que decir sobre el pasaje excepto: <C. braucht wil- 
kiárlich lateinische u. griechische Gótternamen neben einander»; pero 
hay poca arbitrariedad en la fusión de los dos mundos clásicos, como no 
la hay en la fusión del cosmos) 

En Roman. Stil- und Literaturstud , II, 202-203, yo había señalado la <«statisch 
vor uns aufgerichteten Gesarmtkunstwerk dez Welt», pero en aquella época 
no había reconocido el caráctex musical de esta estática armonía caldero- 
niana del mundo que Tieck sí debió de sentir, pues llama al pocta español 
(citado loc cit., p. 193): «O Calderon, du hier schon Gottheit-trunken, 
Herold der Wonne, Cherub nun im Chore>, y a fe que es estática la 
armonía calderoniana del mundo, no sólo por el hecho de que el mundo 
parece regido por leyes estables y de que los cantos y las respuestas pudie- 
ron resonar en la antigiiedad tanto como en los tiempos de Calderón, sino 
asimismo porque de hecho permanecen básicamente inalterados: son los 
cantos y respuestas de Pitágoras y San Ambrosio. La armonía calderoniana 
del mundo siempre sugiere la completud del mundo. Así, cuando se men- 
ciona a uno de los «músicos» del concierto, los demás son asociados ipso 
facto... En El mágico prodigioso, II, 832-850, la amada está (estáticamente) 
compuesta de sol, arroyo, rosa, clavel, nieve, pájaro, etc. (es decir, es un 
microcosmos que refleja al macrocosmos). El pájaro es descrito como 
«veloz cítara de pluma / Al órgano de cristal»; el «órgano de cristal» es el 
arroyo en cuya orilla canta el pájaro (Krenkel cita como paralelos [en Ni 
amor se libra de amor]: «el cristal cuya asonancia [!], / Tal vez instrumento á 
quien / Trastes de oro y lazos de ámbar / Son las quijas»; [en Polifemo y 
Circe] <... Desta apacible fuente, / Que es á la solía de la primavera [el 
motivo trovadoresco] / Instrumento sonoro / Con cuerdas de cristal y 
trastes de oro»); el clavel «en breve cielo es estrella de coral», es decir, es 
una estrella microcósmica que contribuye con su color de coral al micro- 
cosmos de la dama. En el gran monólogo, Segismundo, siguiendo una 
línea agustiniana de pensamiento, compara al hombre con las demás cria= 
turas y, en su enumeración de los diferentes ámbitos, dice del arroyo 
(La vida es sueño, 1, 153-160): 
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Nace el arroyo, culebra 
Que entre flores se desata, 

Y apénas sierpe de plata, 
Entre las flores se quiebra, 
Cuando músico celebra 

Delas flores la piedad, 

Que le da la majestad 

Del campo abierto a su huida. 


Aquí sólo la palabra músico sitúa al arroyo una vez más en el concierto de la 
naturaleza, del cual el hombre parece haber sido exiliado; y esta música es 
en elogio de la piedad, del amor de las flores: música-gracia-naturaleza se 
entrelazan de nuevo. (Como Curtivs, Rom. Forsch , 1, 89, y yo mismo, Neu- 
phil Mist, XXXIX, p. 369, hemos sostenido, Calderón, en su tratado teórico 
sobre la pintura, subordina la música a la pintura, el arte renacentista por 
excelencia que había de complacer a un dramaturgo: a no menos acordes 
cláusulas [que la Música] le suspende la Pintura con las ventajas que lleva el sentido de 
la vista al del oído»; sin embargo, en sus obras las referencias musicales no son 
¡menos ni menos importantes que las pictóricas.) 

8. Hemos visto en Calderón un <concierto> (csonancia, solfo) dado por el 
arroyo. En Góngora tenemos el mismo concierto, llamado, a la manera 
clásica, concento (esta palabra, que Dámaso Alonso traduce correctamente 
como «concertada harmonía», en Góngora, según el mismo crítico, apa- 
rece mucho más tarde [en 1606] que armonía [que ya lo hace en 1584]; la 
misma relación temporal puede verse en los diccionarios contemporáneos: 
I6I6 vs. 1570; estas fechas indican la tendencia creciente en Góngora a la 
sofisticación lingúística); Soledades, L, 343-348: 


el ya sañudo arroyo, ahora manso: 
merced de la hermosura que ha hospedado, 
efectos, si no, dulces del concento 

que, en las lucientes de marfil clavijan, 

las duras cuerdas de las negras guijas 
hicieron a su curso acelerado ... 


(La explicación dada por Dámaso Alonso en la nota 16 de su segunda edi- 
ción me parece más aceptable que la que su traducción implica): El arroyo 
es un instrumento de cuerdas pulsadas por las negras guijas y las clavijas de 
marfil son los miembros de las mozas montañesas que se bañan en el arroyo 
(cfr. 550: el concento de las sirenas de los montes, es decir, de las mozas montañesas; 
585: el concento cristalino de una fuente; 706: la dulce de las aves armonía; 276-277: 
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el oído de métrica armonía de un concierto rústico; 590: las músicos hojas de un 
árbol (musicales, como Alonso explica, debido al viento que las agita o a los 
ruiseñores que en ellas anidan, evidentemente un paralelo con el músico 
erroyo de Calderón]) En la Soledad segundo, 349-358, vemos al arroyo y los 
pájaros comprometidos en un concierto: 


Rompida el agua en las menudas piedras, 
cristalina sonante era tiorba, 

y las confusamente acordes aves ... 

muchas eran, y muchas veces nueve 
aladas musas, que —de pluma leve 
engañada su oculta lira corva— 

metros inciertos sí, pero súaves, 

en idiomas cantan diferentes. 


La disputa concordante de los pájaros rivalizando con las musas está proba- 
blemente en la base de una imagen tan sumamente tradicional pero con- 
ceptistamente desarrollada. De todos estos ejemplos podemos extraer la 
conclusión de que el «conceptismo» de Góngora y Calderón es en nues- 
tros casos un intento deliberado de establecer conexiones (audibles, visua- 
les y mentales) entre los múltiples participantes en el concierto del mundo: 
la cítara del mundo en que cualquier efímero fenómeno de la naturaleza (el 
arroyo, las guijas, las mujeres bañándose, las guijas) se puede transformar, 
está siempre a mano 

. Queyo sepa, todavía no se ha señalado que en el Télémaque de Fénelon, libro 7 
(ed. Cahen, «Les gr. ecrivains de la France»; París, 1920, 1, pp- 313-314), 
que, evidentemente, no recibió ninguna influencia de Cervantes, hay un 
pasaje similar. El Adoam fenicio ha hecho servir a Telémaco y Mentor una 
magnífica comida, tras la cual los invitados disfrutan de «tous les plaisirs 
dont on pouvoit jouir»: perfumes, tañer de flautas, canto, danza. El can- 
tor Arquitoas, cuyo nombre nos recuerda a Arquitas, mediante «les dowx 
accords de sa voix et de sa lyre, dignes d'étxe entendus á la table des dieux et 
de ravir les oxeilles d'Apolion méme>», atrae, como Orfeo, a los Tritones, 
las Nereidas y los monstruos marinos: «De temps en temps les trompettes 
faisoient retentir l'onde jusqu'aux rivages éloignés. Le silence de la nuit, le calme 
de la mes, la Jumiére tremblante de la lune répandue sur la face des ondes, le sombre azur du ciel 
semé de brillantes étoiles, servoient á rendre ce spectacle encore plus beau». 
Puesto que toda la épica del preceptor Fénelon está destinada a prevenir al 
joven duque de Borgoña de los <plaisirs qui... vous amollissent», a Telémaco 
se lo muestrá dubitativo ante el placer de la música; sin embargo, Mentor, 
que supera a Arquitoas en un canto religioso (de su propia invención), 
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lo anima: «Mentor chanta ces vérités d'un ton si religieux et sí sublime, 
que toute l'assemblée crut étre transportée au plus haut de 'Olympe, á la 
face de Jupiter», la asamblea le declara <Apolo mismo». Y luego se le 
pide al huésped Adoam que hable del primitivo pueblo de la Bética y de 
<laimable simplicité du monde naissant>. En contraste con la escena 
de Cervantes, aquí se hace hincapié en la <solemne» música religiosa, la 
cual, como tan a menudo sucede en el siglo XVII, es didácticamente opuesta 
ala afeminante música mundana. Pero en el Télémaque nos encontramos con 
la misma combinación de noche estrellada, silencio, música y la Edad de 
Oro del primitivismo que en el Quijote. En Fénelon sigue apareciendo un 
debil reflejo de la música del mundo, p- ej., en la descripción de los Cam- 
pos Elíseos (libro 14, H, 350); de los seres inmortales, buenos y virtuosos 
dice: «Je ne sais quoi de divin coule sans cesse au travers de leurs coeurs, 
comme un torrent de la divinité mémeé qui s'unit a eux; ¡ls voient, ils goú- 
tent, ¡ls son heureux, et sentent qu'ils le seront toujours. 1ls chantent tous 
ensemble les louanges des dieux, et ils ne font tous ensemble qu'une seule voix, une seule 
pensée, un seul cocur: une méme félicité fait comme un flux et reflux dans 
ces ámes unies». Ésta es una atmósfera musical cristiana (ambrosiana) trans> 
ferida al Elíseo pagano; está incluso imbuida del aroma místico de la con- 
temporánea y amiga de Fénelon Mme. Guyon (e torrent de la divinité recuerda 
los Torrents spirituels de ésta, 1683). 

La historia de la familia léxica francesa concert (concerter) es clara. La palabra, 
con el significado de «(poner de) acuerdo», llegó a Francia procedente de 
Italia en el siglo XVI, como afirma Pasquier (también a Inglaterra, 1398: 
«concertar y acordar»). El latín quizá contribuyó a que fuera compartida: 
la traducción de Suetonio por Michel de Tours contiene un concerter que 
claramente significa «competir» («les musiciens, cest 3 savoir ceux qui con= 
certoient et contendoient d lhonneur»)- La idea de la armonía del mundo se halla 
quizá latente en un pasaje de D'Aubigné (Trogiques, IL, 869-872): «La discorde 
couppa le concert des mignons [de Enrique IU, / Et le vice croissant entre 
les campagnons / Brisa 'orde amitié, mesme par les ordures, / Et Vimpue 
union par les choses impures» [aquí tenemos una descripción irónica de un 
mundo al revés: el concierto des mgnons es una parodia de la concordia, la 
<amistad» y la <unión pura»]. En el siglo XVII la que prevalece es la idea 
de «acuerdo». Bossuet: «Ce qu'un sage général doit le mieux connaítre, 
C'est ses soldats et ses chefs. Car de la vient ce parfait concert qui fait agir les armées 
comme un seul corps» [= un cuerpo bien temperado]; «Tout cela est P'effe: du 
secret concert que vous avez mis entre nos volontés et les mouvements de nos 
corps»; <[el profesor de la Sorbona Cornet] connaissait trés parfaitement 
et les confins et les bornes de toutes les opinions de Y'Ecole; jusqu'ot. elles 
concouraient, et oú elles commengaient a se séparer ... C'est... du concert des 
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meilleurs cerveaux de la Sorbonne, que nous est né cet extrait de ces cing 
propositions, qui sont comme les justes limites par lesquelles la vérité est 
séparée de l'erreur ...».- Corneille: «Mais j'aurais souhaíté qu'en cette 
occasion / L'amour concertát [«armonizar»] mieux avec Pambition>. Pode- 
mos ver la influencia sobre concert de la línea racionalista y voluntarista del 
siglo xvi francés: «elle este concertée en sa contenance»; «faire qch. de 
concert»; «Le Cardinal de Reiz est tous les jours en concert et en cabale []». La 
mecánica del siglo produce concerter une machine, <idear>; y une machine bien con= 
certés podría fácilmente ser déconcertée. Fénelon: <La transpiration, facilitée 
ou diminuée, déconcerte ou rétablit toute la machine du corps». Bossuet: «Que 
verrons-nous dans notre mort ... que des esprits qui s'épuisent, que des res- 
sorts qui se démontent el se déconcertent> [una secuencia ciceroniana de prefijos] 
La Bruyére: <La raison ... est... déconcertés... par le désordre de la 
machine» (pasajes citados por Littré y Cayron, Le fr. classigue... [Paris, 
1924)). Debido a este hincapié sobre la «regularidad», concert(er) sugiere lo 
contrario de «casualidad»; así, Bossuet, al final de su Discours sur Uhustoire uni- 
verselle, proclama: «C'est ainsi que Dieu régne sur tous les peuples. Ne par- 
lons plus de hasard ni de fortune ... Ce qui est hasard a l'egard de nos con- 
seils incertaíns est un dessein concerté dans un conseil plus haut, c'est-a-dire 
dans ce conseil éternel qui renferme toutes les causes et tous les effets dans 
un méme ordre» 

No es dificil encontrar a lo largo del siglo XVII pasajes en los que el signifi- 
cado «concierto musical» es inminente, no sólo en el verbo (La Fontaine, 
Fables, TX, 160: <La musique en sera d'autant mieux concertée»), sino en el 
sustantivo; cfr. por ejemplo los versos de Boileau (Sat. VÍ, 23): 


Tandis que dans les airs les núes émúes, 

D'un funébre concert font retentir les nijes, 

Et se mélant au bruit de la gréle et des vents, 
Pour honorer les morts, font mourir les vivants 


Aquí, sin embargo, los repiques ofrecen no un concierto en el sentido 
moderno, sino que más bien «conciertan sus campanas» con la campana: 
los repiques reflejan un eco de la armonía del mundo. Y en Rotrou (St 

CGenét, IV, 5: <Sans interruption de vos sacrés concerts / A son aveuglement 
tenez les cieux ouverts»), así como en Moliére (Les amants magnifiques [premier 
interméde]: <Allons tous au-devant de ces divinités / Er rendons par nos 
chants hommage á leurs beautés. / ... Redoublons nos concerts / et faisons reten- 
tir dans le vague des airs / Notre réjouissance ...»), y Racine (Esther, TIL, 2: 
«Les compagnes d'Esther s'avancent vers le lien, / Sans doute leur concert va 
commencer la féte), la palabra concert se refiere a música vocal, a coxos. 
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Debería advertirse que cuando el maestro de música del Bourgeois Gentihhomme 
(II, 4) aconseja a éste seguir la moda de ofrecer un concierto en casa una 
vez por semana, el término empleado en referencia a este concierto técnico 
(aún en 1670) es concert de musique [como en Cotgravel; queda claro así que 
no estaríamos autorizados a traducir, en los pasajes que acabamos de citar, 
el simple concert por <conciexto>. En el Telémaque de Fénelon, libro 1, hay 
un pasaje en el que, después de una comida junto a la ninfa Calipso, cuatro 
ninfas jóvenes, acompañadas por el laúd, cantan a Télémaco sobre temas 
míticos y sobre su padre (en imitación de la escena de la Odisea en que, sentado 
a la mesa de los feacios, un bardo canta a Odiseo las propias hazañas del 
héroe); la edición Grands écrivains (1, 20) comenta sobre el pasaje: <On 
noteta encore ici la manidre dont Fénelon modernise les données d'Homére. 
Dans Homére, le chant du poéte est une monodie, qu'i) accompagne lui- 
méme de sa lyre; Fénelon présente au duc de Bourgogne un 'concert', sem- 
blable a ceux qu'il a pu entendre lui-méme dans les divertissements de la 
cour: il est composé de quatre chanteuses, chantant en quatuor ou l'une 
aprés l'autre, et asoutenues par un accompagnement instrumental». En el 
texto, sin embargo, la palabra concert no se emplea: bien a fin de respetar 
el décor antiguo o porque el término no era todavía lo bastante actual. 

En los prefacios de la Harmonie universelle (1637) de Mersenne uno puede ver 
cómo todavía prevalece la idea de la armonía del mundo y de la música reli- 
giosa que la celebra: «[en cuanto teólogo, él no habría escrito el tratado 
sobre los instrumentos de cuerdas] si je n'aucis quarante et quatre mille 
Saints pour mes garans, qui chantent tous les jours de nouveau Cantíques, et 
des Airs 1avissans et mesmes avec celle de Dieu ... La lettre de leurs Conceris nous 
est aussi propre comme á eux, puis qu'elle consiste á dire: 'O Seigneur, que 
vos oeuvres sont admirables ...*; [su libro producirá la competencia de la 
música celestial con la humana] - . que 'Eglise Militante face un mesme Concert 
avec la Triompbante, et que nous en commengons les recits par ses paroles: 
Cor meum et caro mia exultaverunt in Deum unum ... C'est Monsieur ce 
que je souhaite ... pour tous ceux qui se serviront seulement de l'Harmonie 
pour loíser le souverain Maistre du Grand Concert de Universe». Pero en otro 
pasaje habla polémicamente de assemblees de concert que duran de dos a tres 
horas y están dedicadas únicamente a música mundana, la cual que, en opi- 
nión de Mersenne, debería ser sustituida por airs spirituels. Sólo en este último 
pasaje, concert [en la frase ossemblees de concert] parece ser igual a «concierto». 
En el prerromanticismo y el romanticismo es todavía perceptible algo de la 
tradición clásica francesa, p- ej., en el poema prerromántico de Fontanes 
<Le jour des morts dans une campagne», donde se hace hincapié en la 
«mezcla» de naturaleza (lóbrega) canciones (lóbregas) en honor de los; 
difuntos: a 
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Nos chants majestueux, consacrés au trépas, 

Se mélaient a ce bruit précurseur des tempétes; 
Des nuages obscurs s'étendaient sur nos tétes; 

Et nos fronts attristés, nos funébres concerts 

Se conformaient au devil et des champs et des airs. 


La frase funibres concerts y la idea del acuerdo de las campanas de muerte con 
la naturaleza pueden ser un préstamo de Boileau. 

En <Isolement» de Lamartine, el poeta romántico oye los sonidos de las 
campanas de la iglesia contra el panorama de las montañas y el ocaso: 


Cependant, s'¿langant de la fleche gothique 
Un son religieux se répand dans les aixs, 

Le voyageuz s'arréte, et la cloche rustique 

Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts. 


Aquí, méle es reminiscente del latín temperat; y, sin embargo, debe observarse 
que, de la armonía del mundo, sólo sobrevive la armonía entre el humor 
(> Shmmurg) de la naturaleza y del hombre, o entre la música de la campana 
y del aixe; la serenidad de un orden universal ha desaparecido. 

En otros poemas de Lamartine, el «concierto» está situado en el interior 
del ego del poeta, y el concierto del mundo desaparece, p. ej., en <Invoca- 
tion» (1830): «Je nai point entendu monter jamais vers toi / D'accords 
plus pénétrants, de plus divin language, / Que ces concerts muets qui s'éle- 
vent en moi ..- / Mon áme [ne sera] qu'un cantique, et mon coeur qu'une 
Iyre, / Et chaque souffle enfin que j'exhale ou j'aspire, / Un accord á ton 
nom». El concierto es, pues, sustituido por «armonías» (en plural); la 
definición de una «armonía» en la carta introductoria de Lamartine a M. 
d'Esgrigny carece ostensiblemente de claridad: cualquier Stimmung del alma 
parece ser aceptada como tal (y la sensación de Dios no es más que una de 
esas «armonías» politeístas): <Rien ne peut mieux expliquer ce que c'est 
qu'une hormonie: la jeunesse qui s'éveille, l'amour qui réve, V'oeil qui contem= 
ple, Váme qui s'éléve, la priére qui invoque, le deuil qui pleure, le Dieu qui 
console, l'extase qui chante, la raison qui pense, la passion qui se brise, la 
tombe qui se ferme, tous les bruits de la vie dans un coeur sonore, ce sont 
des harmonies. Il y en a autant, qu'il y a de palpitations sur la fibre infinie de 
Pémotion humaine» (Harmonies Poétiques et religieuses [París, 19247, p-xoxxiv). 
En Le génie du chvistranisme, especialmente en el libro V, donde se dice de la 
música que canta el elogio eterno del Creador, Chateaubriand ha restau- 
rado la idea cristiana ortodoxa del concierto del mundo (cfr. K. Dóhner, 
Zeit und Esvigkeit ber Chateaubriand, Bibl. d Arch Rom. L, 17). 
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La idea de rivalidad amorosa en música puede verse en el cuadro de Tinto- 
retto «Mujeres tocando música», en el que De Tolnay ha reconocido la 
relación con la armonía del mundo: las seis mujeres, cada una tañendo un 
instrumento diferente, probablemente simbolizan también los seis tonos 
musicales. El grupo se balancea como si flotara en el aire, donde «se sos- 
tiene meramente por la atracción que cada una ejerce sobre las demás» y 
cada figura parece «estar animada por un movimiento rotatorio» como si 
siguieran las <reglas que gobiernan el movimiento de los cuerpos celestes» 
(Journal of the Walters Art Gallery, 6 [1943], p. 101). Es la música misma la que 
proporciona la atmósfera en que se mueven y el ritmo que dirige este movi- 
miento. Cada figura está vuelta amigablemente hacia las demás, aunque sus 
tareas musicales particulares hacen que sus cuerpos se retuerzan en posturas 
individuales y el círculo que forman (el cual representa, sin duda, la recu- 
rrencia perpetua de los mismos tonos de la escala en cualquier pieza musical), 
aunque no enteramente cerrado en el primer plano (¿quizás incluyendo 
por tanto al espectador [y al oyente] en el grupo?), tiende en esta direc= 
ción, pues las piernas de las dos figuras contrapuestas casi se tocan: la acti- 
tud de con- se subraya con tanta fuerza como la de certare 

Éste es un cuadro típicamente barroco: no sólo el dinamismo de las figuras 
es tan fuerte que, en cualquier momento, la ley del «concentus»-concerto 
parece en peligro de ser violada (un peligro nunca consumado), sino que 
tenemos también una idea cósmica y metafísica descrita en la hermosa carne 
de las seis triunfantes figuras femeninas 

El soneto epitalámico de Andreas Gryphius (1643) <Eliae Aebelli und 
Jungífr. Barbará Gerlachin Hochzeit»> (ed Julius Tittman, «Deutsche 
Dichtex des siebzehnten Jahrhunderts, 14» [Leipzig, 1880], p. 35) ofrece 
una paráfrasis del amor marital en forma de un «concierto de Viadana» 
Al novio, que primero canta solo en basso ostinato, se le unen sucesivamente 
los instrumentos (viola, laúd, órgano), el «tenor» de la novia y el <tiple y 
el alto» (es decir, a la voz solitaria se le unen tres instrumentos y tres voces 
más), lo cual necesariamente produce el concierto de la felicidad. Obsér- 
vese también el Stellt lange Pausen ein, que = la continuidad del canto, caracte- 
rístico del concierto de Viadana: 


Bissher hórt' ich allein, mein werther Freund, euch singen, 
Wofern es singen heisst, wenn nicht Gefábrten sind: 
Schaut, wie der Himmel euch zu neuem Dank verbinde, 

Der zu Viol' und Laut' die liebe Braut muss bringen. 

Wol, lasst di Balge gehn! Nun wird die Orgel Hingen! 

Stellt lange Pausen ein, sing hurtig, nicht zu lind 
Den euch bequemen Bass. Wo ihr Tenor sich findt, 
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Wird leichtlich der Discant sich in die Tripel zwingen. 

Der Alt, so itzt noch ruht, und was die duge Welt 

Vor Stiicklein mehr erdacht, drauf man so trefflich hált, 
Wird schon zu rechter Zeit sich ins Concert aufmachen. 

Wol dem, der also simgt! ..- 


Los concerts champétres del siglo XVIII (que conocemos por Watteau) se daban 
bajo el cielo estrellado pero al anochecer, una hora en que los agudos con- 
trastes vistos a la luz del día se difuminan y atenúan, en el escenario mun- 
dano de un jardin d'amowr que tenía la sensual belleza del jardín encantado de 
Tasso (cfr. De Tolnay, op. cit, p. 100). 

La mundanidad a la que el concierto había descendido en su época Goe= 
the la expresa bien en Bekenntnisse einer schónen Seele («Goethes Werke», 22 
[Weimar, 1899), p- 341), cuando su místico protagonista habla de cantos 
a capella en latín, evidentemente conciertos a cuatro u ocho voces, cantados 
como una «música solemne» (para expresar «eine feierliche Stim- 
mung>): <Ich hatte bisher nur den frommen Gesang gekannt, in wel- 
chem gute Seelen oft mit heiserez Kehle, wie die Waldvógelein, Gott zu 
loben glauben, weil sie sich selbst eine angenehme Empfindung machen; 
dann die eitle Musik der Concerte, in denen man allenfalls zux Bewunde- 
Tung eines Talents, selten aber, auch nur zu einem vorúbergehenden 
Vergnúgen hingerissen wird. Nun vernahm ich cine Musik, aus dem tief- 
sten Sinne der trefflichsten menschlichen Naturen entsprungen, die 
durch bestimmte und geúbte Organe in harmonischer Einheit wieder 
zum tiefsten besten Sinne des Menschen sprach und ihn wirklich in die- 
sem Augenblicke seine Gottáhnnlichkeit lebhaft empfinden liess>. Aquí 
encontramos la oposición agustiniana de la música artística con la música 
de naturaleza bienintencionada pero indocta, pero en el siglo XVIN se ha desar- 
rollado una tercera variedad: el vano virtuosismo exhibido en los conciertos 
mundanos 

En el siglo XVII, sin embargo, encontramos un ejemplo de una aldea a la 
que se hace resonar con música simple, popular, en elogio de Dios, gracias 
al empeño del melómano maestro pietista Heinrich Jung-Stilling (en 
Heinrich Stlling Jungtingsjohre: <Daduzch [al cantar corales espirituales a cuatro 
voces] wurde nun ganz Preisingen voller Leben und Gesang-.. Wenn dann 
der Mond so still und feierlich durch die Báume schimmerte und die 
Sterne vom blauen Himmel herunter ¿ugelten, s0 ging es mit seinen Sán- 
gern heraus an den Preisinger Húgel, da setzten sie sich ins Dunkel und 
sangen, dass es durch Berg und Thal erscholl; dann gingen Mann, Weib 
und Kinder im Dorf vor die Thúr, standen und horchten; sie segneten 
ihren Schulmeister, gingen danm hinein, gaben sich die Hand und legten 
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sich schlafen» (Deutsche Notiona!-Literatur, ed. Kúrschner, vol. 137, p. 107) 
Como para enseñarnos que el «concierto nocturno» es un reflejo de la 
armonía del mundo, el siguiente párrafo, que se ocupa de la afición de 
Stilling a pintar relojes de sol, nos informa de que su lema favorito era: 
<Coeli enarrant gloriam Dei». 

Desde el momento en que el fr. concert asumió el significado fijo de 
<concierto» (posiblemente en la época de Rousseau), hubo dos homó- 
nimos a disposición en el lenguaje —pues el significado más antiguo, 
«orden, recurso», continuaba— y el uno encajaba dentro del otro. 
Cuando en Diderot leemos: «Des sensibilités diverses qui se concertent 
entre elles pour obtenir le plus grand effet possible, qui se diapassonnent> 
(citado por Brunot, Histoire de la langue frangaise, VI?, I, p. 1394), tenernos 
un auténtico retruécano. 

El Concierto de La Haya de 1710 entre Inglaterra y Holanda y el concert 
européen del Tratado de Chaumont de 1814 (ya en 1804 el zar Alejandro 1 
de Rusia había propuesto a Inglaterra un «concierto de potencias» con el 
propósito de equilibrar el poder de Napoleón [comunicación del prof. 
Eric Vogelin)) sugerían una cooperación pacífica con el fin de resolver las 
diferencias entre las potencias, en lugar de seguir la más mecánicamente 
diseñada política rusa de equilibrio (de poder) en Europa (la expresión 
«equilibrio de poder» está documentada en 1677 y en 1701). Evidente- 
mente, es la idea de «diseño con un propósito» o <equipo de trabajo» 
la que prevalece en una expresión como «concierto de potencias»; pero 
¿quién insistiría en que, del «Concierto Europeo», se ha de excluir la 
idea de un concierto musical, incluso la de una fuga ejecutada por las dife= 
rentes potencias, o en que la Santa Alianza no quería hacer hincapié en el 
reflejo político sobre la tierra de una armonía musical del mundo? En 
cualquier caso, la ambigúedad del término se prestaba desde Juego a cons- 
tantes juegos de palabras. En la revista política alemana Klodderodatsch de 1836 
(el año del Tratado de París), Múller explica a Schulz el cambio que se ha 
producido en la «orquesta del mundo»: «Jetzt tauschen sie die Instru- 
mente [juego de palabras con los instrumentos de la paz y los instrumentos 
musicales]; jetzt wird Frankreich die erste Violine spielen, England an die 
Pauke kommen, Deutschland wird sie was blasen, Russland pausieren und 
der Túrke flóten gehn» (citado por Ladendorf, Schlagwórterbuch, p- 76). Y en 
las «Réflexions sur l'Allemagne» de André Gide (en Morceaux choisis, p. 55), 
a Alemania se le asigna, en el «concierto de las naciones europeas», los ins- 
truments de cuivre, los metales. 

Aún más recientemente, en el New Yorker (del 26 de enero de 1946) encon- 
tramos la idea de un equipo de trabajo de naciones desarrollada humorís- 
ticamente en términos musicales: 
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A la mayor brevedad posible los delegados de la Organización de las Naciones Unidas debe- 
rían formar una orquesta Una vez a la semana todas las deliberaciones, todos los asuntos 
de Estado, deberían dejarse de lado y debería invitarse al público al vestíbulo de la asamblea 
para que oyera el más extraño de los sonidos: la concordia de las naciones. Hay, de hecho, 
pan necesidad de que Jos delegados dela ONU. encuentien alguna actividad o paitiempo 
:umano que ilustre la capacidad de las personas para perderse en un tema universal, armo- 
nizar y crear belleza siguiendo una única partitura más que cincuenta y una partituras. 
¡Imagínese una matiné Gershwin en el vestíbulo de la asambles, con un grupo sinfónico for- 
mado por músicos de todo el mundo tocando música escrita pos un americano de extracción 
rusa-fudía sobre negros cuyos ancestros habían venido de África en barcos de esclavos! 


Alo largo del siguiente pasaje, que representa una de las más hermosas 
expresiones del sentimiento romántico alemán de la armonía del mundo, 
uno puede percibir una consciencia del impacto original de certeren em Konzgrt 
Bettina von Arnim (Goethes Briefwechsel mit einem Kinde, «Bettina von Arnim 
Sámtliche Werke», III [Berlín, 1920), pp- 385-386) habla de la heroína de 
Andreas Hofer y sus compañeros acerca de la resistencia que opusieron a 
Napoleón en 1809: 


Cedanken machen miz Schmerzen, und so zaghaft bin ich, dass ich ihnen ausweícbe, und 
alles, was in der Well vorgeht, des Geschick dez Menschen und die tragische Auflósung macht 
mir cinen musikalischen Eindruck. Die Excignisse im Tirol nehmen mich in sich auf wie des 
volle Strom allsctiges Harmonie Dies Sereben mitzuniskco ¡5 grade wie in meine Kinderjahren, 
wenn ich die Symphonien hórte im Nachbarsgerten und ich fuhlie, man músse mit einstimmen, 
mmepuden, um Ruhe 2u finden: und alles Zerschmenternde in jenen e Heldenevigulen ja 
auch wieder so belebend, 50 begeistigend, wie dis Sreiten nd Gebáren der de 
ich allein hen ogensinien Rihtungen nui durch cin Agatrogen, imuner allseitiger, 
immer in sich Konzentvierter in ihrer Vollendung sich abschliessen.- So empfinde ich die 
Symphonic, 50 eschemen mir jne Heldencilocten auch Symplonien de gótichen Gestes, des Sn der Busen 
des Menschen Tom Opfern er Tóne ce hohen gemeinsomen Ze dr gótlichen Krofen sich seba eri 
fo sins a auch jo posos Handlung sin musas Dato, o mag oh deme 
Boch Tendens des Menschergexhlechts ls Orcherter sh cersommein und solche Seblachtzmphonienslogen 


Aquí Bettina percibía los principios esenciales de un concierto sinfónico: la 
descripción de la totalidad del universo y la subordinación de las voluntario- 
sas voces individuales de la orquesta al «sacrificio», la «colaboración» del 
todo; más aún, ella es capaz de ver en cualquier suceso trágico de la historia 
del mundo una <Schlachtsymphonie> de tipo beethoveniano, compuesta y 
«resuelta» por el propio Espiritu divino. Y sin embargo en esta ditirámbica 
poetisa está ausente el concepto de leyes, de numeri, de claridad divina: de 
hecho, confiesa que su trágica concepción musical del mundo es una escapa- 
toria de la claridad intelectual (<Gedanken machen mir Schmerzen»). Sus 
dioses trágicos, encarnados por la música, viven para la disputa, para la afir- 
mación de la vitalidad, para la autoexpansión sensual, y a Minerva se Ja pre- 
senta como solamente una deidad entre muchas, junto con Marte, Baco, etc. 
Antes que Nietzsche ella fue capaz de percibir en la música el elemento dio- 
nisíaco: tras oír el arreglo de los salmos por Marcello y los dúos de Durante, 
con su llamativa <disarmonía armónica», escribe: «Auf Apollos hohen 
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Kothurnen schreiten, mit Jupiters Blitzen um sich schleudern, mit Mars 
Schlachten liefern, Sklavenketten zerbrechen, den Jubel der Freiheit auss- 
trómen, bacchantische Lust ausrasen, mit dem Schild der Minerva die ans- 
túrmenden Chóxe zusammendrángen, ihre Evolutionen ordnend schútzen, 
das sind so einzelne Teile dieser Musik... Musik wirkt sinnlich auf die 
Seele -.. die scheinheiligen, moralischen Tendenzen seh' ich so alle zum 
Teufel gehen mit ihrem erlogenen Plunder, denn nur die Sinne zeugen in 
der Kunst wie in der Natur, und Du weisst das am besten» (ibid., p. 403). 
Con respecto a la adopción de la palabra alemana Konzert, puede observarse 
que el término, primero limitado a una referencia musical, llegó a emplearse 
como <equipo concertado de trabajo» en general, a juzgar por el Titan de 
Jean Pau] (II, 21, 90). Aquí, a un ensayo de la obra de Goethe Tasso se le 
llama un <poetisches Konzert> en el que uno de los participantes ha «mit 
der Ripienstimme mitgesprochen» 

El psicólogo del siglo X1X T. Billroth (loc. cit., p- 153), cuyo enfoque de la 
música, como más tarde veremos, era predominantemente panteísta, niega 
la existencia de cualquier entidad del tipo «música religiosa»: sería muy 
posible que una pieza musical, con la llamada religióse Stimmung, estuviera 
dedicada a una persona amada o a un ideal ardientemente defendido. Más 
aún, nuestra tendencia moderna a asociar la música religiosa con un ins 
t1umento como el órgano o con música del antiguo estilo no es, según Bill- 
roth, más que un recurso simbólico derivado de asociaciones históricas vul- 
gares Pero estas observaciones, aunque bastante correctas en lo que se 
refiere a su estimación del actual estado de cosas (nótese también su exce- 
lente descripción, p. 167, de los motivos de un público moderno para asis- 
tir a un concierto), simplemente muestra hasta qué punto procedemos de 
la época en que cualquier «música solemne» era necesariamente religiosa 
y en que (contrariamente a la afirmación de Billroth) la «música amorosa» 
estaba influida por la música eclesiástica. 

¿Qué se hizo de los conciertos del cielo nocturno estrellado en el siglo XIX, 
el periodo de desmusicalización en que el «concierto» se desarrolló hasta 
convertirse en un término técnico de musicología? Un testigo de esto 
puede ser Kant, que al final de su Kritik der praktischen Vernunft (1788) escribe: 


Zwei Dinge erfúllen das Gemúth mit immer never und zunehmender Bewanderung und 
Ebrfurcht, je ófter und anbaltender sich das Nachdenken damit bescháftigt: Der bestimte 
Hime ber mir, und dos morabixhe Gesetzin miz. Beide darí ¡eh nicht als in Dunkelheiten verhúll, 
oder im Uberschwenglichen, auber meinem Gesichtslueise, suchen und blog vermuten; 
ich sehe sie vor mix und verkndpfe sic unmittelbay mit dem Bewusstsein meine Existenz. 
Das erste fángt von dem Platze an, den ich in der Susseren Sinnenwell einnehme, und 
erweitert die Verknúpfung, dazin ich stehe, ins unabsehlich Grosse mit Welten Uber Wel- 
ten und Systemen von Systemen, úberdem nocb in grenzenlose Zeiten ihrez periodischen 
Bevegung, desen Anfang und Forrdauer Das zweite fángt von meinem unsichtbaren 
Selbst, meiner Persónlichheit, an, und stellt mich in einer Wele dar. die wahre Unendlich- 
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kcit hat, aber nus dem Verstande spúrbar ist, und mit welcher (dadurch aber auch sugleich 
mit allen jenen sichtbaren ich mich, nicht wie dort, in bloss zufilliger, sondern 
allgemeiner und nomwendiger Verknúpfung erkenne 


Y Kant sigue diciendo que, lo mismo que este mundo sideral ha sido expli- 
cado, no por la supersticiosa astrología, sino por las matemáticas (eviden- 
temente está pensando en Newton), así el mundo moral debería mante- 
nerse libre de la superstición y la Uberschwenglichkcit separando, como en la 
química, lo racional de lo empírico: <la ciencia -- . es la estrecha puerta que 
lleva a la filosofía» 

Aquí el amor es sustituido por la ética (Jean Paul ha señalado la ausencia de 
amor en el «revolucionario» sistema de Kant); el cosmos visible (sideral) 
y el invisible (identificado, estrictamente, con el mundo moral) sólo son 
accesibles a la ciencia analítica, no a la sintética percepción de la música del 
mundo como la expresión del amor divino. (Más adelante nos ocuparemos 
de la disolución de la armonía católica del mundo por el protestantismo; 
aquí sólo es necesario subrayar que la mentalidad protestante, en su versión 
más rígida, ve un orden inexorable dentro y por encima del hombre, sin la 
fusión de los dos mundos que hemos visto en los escritores españoles.) 
Esta profesión de fe, dualista y <trascendentalista», una fe en la separación 
entre ciencia y fe, condicionada por la supuesta escisión entre mundus sensibilis 
y mundus antelligiblis, emtre Sein y Sollen, ha sido considerada tan característica del 
pensamiento maduro de Kant que se ha permitido que figure en el epitafio 
sobre su tumba en Kónigsberg. Pero, como R. Unger ha mostrado (Aute 
xur Literatur- und Gerstesgeschichte [Bexlin, 1929), p- 42), Kant no siempre se 
había conformado con tal rigor dualista. En su juvenil Allgemeine Naturges= 
chichte und Theorie des Himmels de 1755, Kant escribió dei concierto nocturno de 
las estrellas: <...so gibt dex Anblick eines bestirnten Himmels bei einer 
heitern Nacht eine Art des Vergnúgens, welche nur edle Seelen empfinden. 
Bei der allgemeinen Stille der Natur und der Ruhe der Sinne redet das ver- 
borgene Erkenntnisvermógen des unsterblichen Geistes eine unnennbare 
Sprache und gibt unausgewickelte Begriffe, die sich wohl empfinden, aber 
nicht beschreiben lassen». En este pasaje, pues, la facultad metafísica es 
representada capacitando al hombre para percibir una unidad no analizada 
(«unausgewickelt»); y términos como <edle Seele», <unnennbare Spra- 
che», <verborgene Erkenntnisvermógen des unsterblichen Geistes» son 
reminiscentes del lenguaje hímnico Idopstockiano (esto es, miltoniano y 
platónico). Y en 1764, en Beobachtungen úber das Gefihl des Schónen und Erhabenen, 
lo sublime lo simboliza la «noche» y lo bello el «día»: «(por la noche 
estrellada) Gemútsarten, die cin Gefihl vor das Erhabene besitzen, wer- 
den ... allmáhlich in hóhe Empfindungen gezogen, von Freundschaft, von 
Verachtung der Welt, von Ewigkeit> (p- 42); lentamente, la noche estrellada 
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crea una Stimmung. Fue en el período entre 1764 y 1788 cuando Kant adqui- 
rió su horror a la especulación metafísica no sostenida por las ciencias 
naturales, su aversión a la eudemonista «sensualidad de la imaginación», 
y había desarrollado una urgencia de <pureza> crítica del pensamiento, tal 
como la encontramos en su Crítica de 1788; aquí, donde habla en términos 
de los dos mundos irreconciliables, debemos reconocer una continuación. 
del pensamiento cartesiano (en 1793 afirma francamente que una <den- 
kende Materie» es un concepto imposible) que, como mostraremos más 
tarde, fue en parte zesponsable de la destrucción del concepto de la armo- 
nía del mundo. 

Lo que Unger no ha señalado en su estudio de la génesis de la profesión de 
fe de Kant es el modelo platónico de la frase, más arriba citada: «Zwei 
Dinge erfúllen das Gemúth mit ... Bewunderung und Ehrfurcht ...: der 
bestirnte Himmel iiber mir und das moralische Gesetz in mir». La fuente 
platónica, descubierta por A Rústow, Dos Versogen des Wirtschafitiberalismus als relin 
giomsgeschichtliches Problem (1945; nota a p_ 8), puede encontrarse al final de las 
Lges (XII, 966, d-e), lo mismo que el pasaje de Kant pertenece a las últimas 
Páginas de la Crítica: «Hay dos cosas que llevan a la creencia en los dioses: en 
primer lugar lo que dijimos del alma ... en segundo lugar la regularidad del 
movimiento de las estrellas y de todo lo sujeto al dominio de la razón, de 
esa razón que ha dado a la naturaleza su orden». Pero, mientras que la 
influencia platónica es inequívoca, podría señalarse que ¡en Platón la obser- 
vación sobre los dos mundos es puesta al servicio de una teodicea! 

En sus comentarios sobre el texto de 1755 en que Kant medita sobre el con- 
cierto nocturno, Unger tuvo ocasión de mencionar algunos de los predece- 
soxes del filósofo alemán: Wieland, Klopstock, Haller, y Edward Young. En 
este último tenemos un vínculo con el extremo dualismo protestante de 
Kant y la unidad del concepto barroco que afecta al concierto del mundo. 
En los Pensamientos nocturnos del poeta prerromántico inglés Young (que pre- 
figuran las «Meditaciones», las «Contemplaciones» de los poetas román- 
ticos posteriores), el concierto de la noche, ese mensaje del amor divino 
(«el canto de los ángeles, todas las melodías / de los dioses corales se mecen 
en el sonido»), sigue oyéndose contra el fondo del silencio («¡El silencio 
qué muerto! ¡Y la oscuridad qué profunda! / ... ¡Silencio y Oscuridad! ¡Her- 
manas solemnes! gemelas / procedentes de la Noche antigua que amaman- 
tan los tiernos pensamientos para la Razón ...» [versos 21-30] La «poesía 
de la noche», la «poesía de cementerio», sigue dentro de la tradición del 
barroco español, una tradición que podría resumirse en los versos de 
Young: «Verdadero sabor de la vida y constante pensamiento en la 
muerte». Esta tradición barroca la modifican en Young cierto estrecha- 
miento del escenario del mundo y un hincapié mucho mayor en lo didác- 
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tico; sin embargo, la continuidad es inequívoca, un hecho ignorado por los 
historiadores comparatistas de la literatura más interesados en la concu- 
rrencia de motivos poéticos en la literatura de un período dado que en las 
tradiciones precedentes, de las que esta concurrencia puede ser en gran 
medida una continuación (a este respecto, Unger [ibid., p- 28] sólo dice: 
«Der innige Zusammenhang des Geheimnis. und des Demútigungsmotivs 
in Youngs Gedankengang und die mehrfache Wiederkehr beider in der 
empfindungsvoll weichen Nachtstimmung unter dem unermesslichen Ster- 
nenhimmel ... bezeugen ... die Abkunft dieses religidsen Antinationalis- 
mus ... aus der Sphare religiós ergriffener Emplindsamkeit»). Van Tieg- 
hem, Le préromantisme, está más preocupado por la migración, de Inglaterra al 
mundo en general, de los temas <noche> y <tumbas», que por la génesis 
de estos temas Con respecto a ésta, sólo ofrece vagas referencias a la Edad 
Media, así como algunas observaciones sobre el arte gráfico peculiar de los 
ingleses en su tratamiento de la muerte (p. ej., la escena del sepulturero en 
Hamlet). En tales temas melancólicos lo que yo veo es más bien la fusión de 
un típico motivo barroco (Shakespeare: «El César imperial muerto y en 
arcilla convertido ...»; Young: «¡Y heredero de la gloria! ¡Un frágil niño 
de polvo! / ¡Inmortal desamparado! ¡insecto infinito! ¡Un gusano! ¡un 
dios!») con la idea ciceroniana de la armonía del mundo en la noche: ¿qué 
es el hombre, este efímero habitante de la tierra, en comparación con el 
eterno concierto nocturno del universo? 

Cuando el romántico Musset tomó prestado de Young el título y la dispo- 
sición de sus Nuits, introdujo en sus poemas un elemento optimista; lo en 
último término efímero de las penas humanas, la cicatrización de las heri- 
das, el renacimiento interno que se produce en el hombre incluso cuando 
la naturaleza y el amor nacen y mueren y vuelven a nacer en el ciclo anual 
(mayo-diciembre-agosto-octubre) 

Lo mismo es cierto de la metáfora <el concierto de los pájaros»; lo que era 
primordial se ha convertido en secundario. Un poema que seencuentra en 
un libro de texto alemán de enseñanza primaria juega, con cierta précionté, 
con el tema: <Konzert ist heute angesagt [!] / Im frischen grúnen Wald; / 
Die Musikanten stimmen [!] schon, / Hei, wie es lustig hallt! / Das musi- 
ziert und jubiliext, / Das schmettert und das schallt ... > (a lo cual siguen 
varias estrofas sobre diferentes músicos pájaro). 

Pero el «concierto nocturno» siempre puede ser revivido. Cuando, ante 
los 75-000 americanos reunidos ante las gradas de mármol del Lincoln 
Memorial para oír a Marian Anderson cantar, Harold Ickes presentó a la 
cantante, pronunció las siguientes palabras: <En este gran auditorio bajo el 
cielo, todos nosotros somos libres. Cuando Dios nos dio este maravilloso 
paisaje y el sol y la luna y las estrellas, no hizo Él distinción de raza ni de 
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credo ni de color ... Hoy nos hallamos reverente y humildemente al pie de 
este monumento conmemorativo del Gran Emancipador, mientras rinde 
glorioso tributo a su memoria una hija de la raza a la que él arrancó las 
cadenas de la esclavitud» 

Mientras que Fray Luis de León pondría el acento en las leyes que gobier- 
nan el universo en el concierto de las estrellas, el estadista americano —de 
algún modo en la tradición kantiana— subraya la libertad de la justicia; pero 
también él reactiva la idea del concierto del cielo nocturno. 

Debe recordarse que los pensadores y poetas renacentistas concibieron una 
vuelta de Orfeo (esto es, de la armonía) a este mundo como corolario de la 
idea misma de «renacimiento»: el renacimiento, en su propia época, de 
la civilización antigua. De Tolnay cita en conexión con esto un pasaje de las 
Altercazione, cap. II, de Lorenzo de Medici: <Pensé que Orfeo volvía a nues- 
tro mundo, tan dulce era la música de la lira que yo parecía oírle tocar. Dije 
Ñ la lira que antes se hallaba entre las constelaciones haya caído del 
cielo'». Una idea similar puede subyacer al nombre «Uranio» dado por 
Sannazaro en su Arcadia al pastor que canta divinamente: Uranio sugiere 
evidentemente una reencarnación de la musa Urania en el pastor cuya 
música es descrita como armonía divina: <Mentre il mio canto e l mur- 
murar de Y onde / s' accorderanno; e voi di passo in passo / ¡te pascendo 
fiori, erbette e fronde. / lo veggio un vom ... el par che sia / Uranio, se 'l 
giudizio mio non falle. / Egli ? Uranio, il qual tanta armonia / ha ne la lira 
et un dir se leggiadro, / che ben s' agguaglia a la sampogna mia» 

Dicho sea de paso, la popularidad ininterrumpida de la ópera en Italia ha 
tenido el resultado de poner a prueba el desarrollo del drama (psicológico), 
con su énfasis en el elemento racional, que lleva al conflicto (dramático) 
con el sentimiento. Un Fausto o un Hamlet musicalizados ya no son dra- 
máticos. Incluso El barbero de Sevilla sufre por la trasposición del drama a la 
ópera: en la obra de Rossini esta figura sólo tiene un papel fijo que inter- 
pretar y cantar; ya no es un «personaje». 

Así, «musical» se emplea imprecisamente en lugar de «armonioso». 
El pintor clásico Holanda, amigo de Miguel Ángel, aplicaba el término 
desmúsico a la pintura flamenca y alemana que (en los paisajes) hace hincapié 
en «lo accidental, lo nacional y lo exterior» (Borinski), con lo cual esta- 
blece la arbitraria ecuación «armonioso = clásico» y, pasando por alto lo 
«<musical», la Stimmung de que precisamente está impregnada la escuela nór- 
dica de pintura 

«Música» como sinónimo de «armonía> y <bienaventuranza» está docu- 
mentada en varios escritores barrocos alemanes en los que se dejó sentir una 
influencia romance: Schulz-Basler citan el siguiente pasaje de Guarinonivs, 
Die Grewel der Verwistung menschlichen Geschlechts (1610): <unnd sie das schóne 
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mittel unnd so firtreffliche Musik verloren»; Albertinus Aegidus, Lucifers Kóni- 
grcich und Seelenjaidt (1616): «Wie Nabuchodonosor in seinerglorí und music in ein 
unvernúnfftiges Tier verkehrt war». 

En los versos del Viaje del Parnaso en que Cervantes describe su propia poesía 
(<Que a las cosas que tienen de imposibles / siempre mi pluma se ha mos- 
trado esquiva; / las que tienen vislumbre de posibles, / de dulces, de suaves 
y de ciertas / explican mis borrones apacibles. / Nunca a disparidad abre las 
puertas / mi corto ingenio, y hállase contino / de par en par la consononcia 
abiertas») así como en aquellos de Persiles y Segismunda en que postula la 
verosimilitud para una historia hasta el punto de <que a despecho y pesar 
de la mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una ver- 
dadera armonía», encontramos los términos musicales empleados en 
correspondencia exacta con el mismo ideal de proporción y claridad. Él 
parece pensar (como puede concluirse de los epítetos dulces, suaves, cier- 
tas) que la desviación de lo objetiva, racionalmente posible, de lo <proba- 
ble», interrumpe el flujo casi musical de una historia. Cervantes parte de 
una doctrina estética clásica, aunque su práctica estética es con frecuencia 
barroca. Su enfoque clásico lo confirma asimismo su actitud hacia la 
música que se revela en el Quijote, 1, 26, donde el protagonista y el titiri- 
tero dan el siguiente consejo al muchacho cuyo papel es el de acompañar 
el espectáculo de marionetas con una historia que él mismo ha puesto en 
palabras: «Niño, niño, seguid vuestra historia línea recta, y no os metáis en 
las curvas ó transversales ... Muchacho, no te metas en dibujos .-.; sigue tu canto 
llano, y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles. ... Lla- 
neza, muchacho: no te encumbres, que toda afectación es mala». Los 
adornos contrapuntísticos son aquí «afectación». Que armonía significa 
para Cervantes simplemente «orden» (sin ninguna implicación de la 
música) puede verse en el pasaje del Quijote (I, 36) en que describe una 
ruidosa escena de taberna: la tormentosa confusión causada por las locas 
alucinaciones del protagonista, la sensualidad de la doncella asturiana 
Maritornes y los celos del mulero, los puñetazos de Sancho entre sueños y 
el desatinado juicio final del ventero, todo esto es irónicamente resumido 
como toda aquella armonía 

Hans Pfitzner, de acuerdo con su alemana aversión romántica al progreso 
en el arte una aversión compartida por el Thomas Mann de 1920 (Betrachtun- 
gen eines Unpolitischen)— representa en su ópera Palestrina al maestro de la misa 
más bien como un conservador que preservó la música cifrada medieval 
contra la voluntad política de los concilios de la Contrarreforma, mientras 
los jóvenes discípulos se adherían con entusiasmo a los modernos desarro= 
llos artísticos. El sentimiento de este conservador artista alemán de pre- 
guerra está lleno de pesimismo, resignación y nostalgia, la cual, proyectada 
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sobre el pasado, hace que la obra de Palestrina aparezca más como un fin 
que como un comienzo del arte de la misa en la Iglesia. Pero en el primer 
acto de la ópera hay una escena sumamente eficaz, que pone en escena 
(como Browning había hecho en un poema, «Abt Vogler») la influencia 
de la armonía religiosa del mundo sobre el artista mismo: ninguna des- 
cripción mejor puede ofrecerse que la dada en las palabras de Thomas 
Mann (p- 414): «Sie [los predecesores vistos por Palestrina en una visión] 
schwinden, aus Not und Finsternis schreit der Einsame noch oben, da 
schwingt die Engelsstimme sich erschiitternd im Kyrie empor, die Gna- 
denstunde des Múden bricht an, er neigt sein Ohr zum Schattenmunde 
der verstorbenen Geliebten, die Lichtgrúnde óffnen sich, die unendli- 
chen Chóre brechen aus in das Gloria in excelss, zu allen ihren Harfen singen 
sie ihm Vollendung und Frieden». Éste es de hecho «ein wahres Festspiel 
zu Ebren schmerzhaften Kúnstlertums und eine Apotheose der Musik», 
El mismo título lleva una obra para mí inaccesible: Georgius Fr. Venetius, 
Minoritanae familiae: De harmonia mundi cantica tria (Venecia, 1525), traducida 
al francés por Guy Le Fevre de la Boderie, 1'Harmonie du Monde divisé en trois 
contiques (París, 1578) 
Sobre esta sinestesia se basa nuestra sensación, especialmente producida 
por Bach, de que la música es comparable a la arquitectura: de ahí los 
símiles arquitectónicos en el «Abt Vogler»> de Browning y la concepción 
inversa de la arquitectura como ¿música congelada» en Goethe. 
Wellek también escribe (pp. 557s.): 
Seine Haltung zur Sphárenhar monie ist mit der Fludds sehr nabe verwande.— Esást cin 
vollstindiges E imreivariur ales musikalicher Myohen, was Kirches hier biett, vorwier 
gend ins Ánekdotische verzerst und oft stark entstellt und widerspruchsvoll; selbst die 
<harmonische Disposition der Climaten» nach Virruv und die Harmonie des menscbli- 
chen Leibes -in Anschluss an Dúser= fchlt nicht. Gott heisst immer wieder «der ewige 
Auchimusicus», dessen harmonische Wunderwerke <wir bis auf den beutigen Tag mit 
Verwunderung anhóren mússen». Die sechs Tagewerke werden, sogar auch in einer 
Abbildung, den sechs Hauptregistern ciner Orgel verglichen, wobei 2 B von den Gestir= 
nen und ihren Umláufen als von «har monischen Melodien» gesprochen wird, 450 


ner dem grossen Zeitconsono und dissono, das ist, dem Tageslicht und Nachtrchatten 
verborgen gelegen» 


Paul Friedlánder me ha citado la oración final de la Musurgio Universalis 
(1650): «O magna Harmonia, qui omnia in mundo numero, pondere et 
mensura disponis, dispone animae meae monochordon juxta divinae 
voluntatis beneplacitum>, donde las palabras bíblicas y agustinianas apun= 
tan claramente a la Stimmung. 

Aquí deberíamos también mencionar el arpa eolia, cuyo inventor es 
Athanasius Kircher. La poesía romántica ha celebrado este instrumento 
musical que la naturaleza misma parece tañer sin intervención alguna del 
hombre. 
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